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Prólogo 

¡La ciencia no puede hacernos esto! Cuerpo y ciencia ficción en el cine 

norteamericano de la década del 80 es una especulación sobre la inestabilidad. 

El libro de Santino Mondini Rivas, en efecto, estudia un objeto marginal (por su 

mal gusto, por su fugacidad) y lo transforma en un campo de tensiones que 

permite explicar las fuerzas que definen un momento en la historia del cine. 

El objeto, el body horror en algunas películas norteamericanas de la 

década de los ochenta, se nos presenta como una forma de la ciencia ficción. Y 

la ciencia ficción puede pensarse como un tipo de respuesta (otras serían el 

policial y el terror) al desafío que propone el relato gótico. Brian Aldiss ha 

señalado la “naturaleza gótica” de la ciencia ficción: la idea de que el 

conocimiento que la modernidad nos prometió es incompleto, y que la naturaleza 

esconde fuerzas más complejas de las que alguna vez podremos comprender. 

De ahí provienen, claro, no sólo las casas embrujadas, sino también los 

monstruos que acechan en el espacio profundo y en, inversamente, la 

interioridad más minúscula. Entre ambas magnitudes, en la Tierra, en pueblos 

solitarios, en las costas y en las ciudades superpobladas, meteoritos y 

extraterrestres: toda una parafernalia de amenazas que emergen de una 

naturaleza que creemos conocer y que, sin embargo, esconde entidades que 

desafían nuestra capacidad de comprensión. 

La lógica del género demanda que, ante un universo desconocido, la 

ciencia responda con tecnología operativa y conocimiento racionalista. El 

resultado, más monstruos y destrucción: robots fuera de control, mutaciones, 

misiles, científicos locos. La ideología de la ciencia ficción encuentra un conflicto 

irresoluble, al que vuelve una y otra vez, en la concepción moderna tanto de la 

ciencia como de la naturaleza. Así, el género se interesa por la tensión entre 

ambas máquinas: se trata de un gótico tecnológico, que sugiere que mientras 

seamos modernos sólo podemos acceder a un universo amenazante por la vía 

de la ciencia y, a la vez, la ciencia puede resultar más peligrosa que la naturaleza 

que intenta dominar. 

Esa ideología, sugiere Mondini, encuentra un punto de condensación 

privilegiado en la figuración del cuerpo; y sus modulaciones permiten historizar 



 

el género. Porque en efecto las tensiones entre ciencia y naturaleza informan los 

cuerpos de la ciencia ficción, pero sus relaciones son distintas en diferentes 

momentos de su historia. Una de la tesis de ¡La ciencia no puede hacernos esto! 

es que el discurso fílmico clásico de la ciencia ficción siempre fue particularmente 

conservador tanto en la puesta como en sus temas: cuerpos cerrados, 

jerárquicos, presentados como unidades discretas y conceptualmente nítidas. 

Esos cuerpos, que este libro describe a partir del trabajo con la primera versión 

de El enigma de otro mundo, aparecen modalizados por la tecnología. Tanto los 

humanos con sus escafandras, lentes, guantes y prótesis de todo tipo, como los 

monstruos, ya sea porque la ciencia los descubre, los crea o resulta el único 

modo de conceptualizar su diferencia. Ambos campos, sin embargo, no se 

mezclan: el monstruo se percibe una y otra vez como una exterioridad. La nitidez 

de la diferencia (entre héroes y villanos, pero también entre cuerpos) es 

producto, a la vez, de la ideología del género y de un momento histórico del cine, 

como prueba el trabajo sobre el western como discurso privilegiado del cine 

clásico. 

El corpus de películas que trabaja este libro, sin embargo, es el punto en 

que esas distinciones colapsan. ¡La ciencia no puede hacernos esto! ve en el 

body horror de la ciencia ficción, y en particular en dos películas, la versión de 

1982 de El enigma de otro mundo y Videodrome, el momento en el que las dos 

máquinas que definen el género reconfiguran su relación. En efecto, si hasta 

fines de los sesenta la relación entre ciencia y naturaleza todavía podía organizar 

la representación de los cuerpos en oposiciones como humano/no humano, 

racional/irracional y, sobre todo, adentro/afuera, en films como los que analiza 

este volumen (y otros como Society, Re-Animator o La mosca) esas categorías 

no terminan de definir el cuerpo de los protagonistas: ya no existen cuerpos 

discretos ni oposiciones nítidas. La fascinación que históricamente han recibido 

estos films (los comentarios persistentes sobre el “perro-cosa” o sobre la “vagina-

videocasetera”) prueba que la transformación del cuerpo, la falta de límites entre 

cuerpos, entre especies, entre la animado y lo inanimado es uno de los grandes 

aportes del body horror a la historia de las representaciones cinematográficas. 

Esa intersticialidad tiene consecuencias. Hace algunos años Fredric 

Jameson señaló que Blade Runner puede pensarse como la inversión de un 

topos característico de la ciencia ficción: el cuestionamiento de la identidad (una 



 

“falla” en el sujeto cartesiano) se figura en la imagen “humana” del androide. ¡La 

ciencia no puede hacernos esto!, que analiza la misma película, plantea la tesis 

complementaria de que ese cuestionamiento de la identidad admite una 

figuración en la que el cuerpo se deshace y reconfigura. En el body horror, sin 

embargo, argumenta Mondini, no hay pacificación posible ni humanismo 

deseable: plenos de mal gusto, los films que aquí se analizan pueden leerse 

como una heterotopía de cuerpos sin órganos e identidades sin clausura. 

Porque Mondini articula esas imágenes con un minucioso análisis de la 

enunciación cinematográfica. Encuentra en ellas una corrupción del mundo 

diegético, perforado por energías que parecen contradecir la enunciación 

característica, asertiva, de la ciencia ficción. En El enigma de otro mundo, el 

movimiento de la cámara y el fracaso en reconocer al monstruo en el final y en 

Videodrome, la imposibilidad de discernir la lógica de la trama resultan solidarios 

con el desorden de los cuerpos. 

Mondini señala el breve lapso que duró esa revuelta: para mediados de 

los 90 los cuerpos de la ciencia ficción se habían vuelto a cerrar y sólo nos 

quedaría Matrix y sus cuerpos elásticos, cerrados, digitales, en el futuro. Este 

libro estudia, entonces, un programa narrativo que se da a leer como una fuga 

inscripta en el centro mismo de la producción industrial. Esa fuga fue 

rápidamente capturada por el terror y, en este sentido, normalizada por un 

discurso irracionalista, que siempre tuvo en la discontinuidad diegética uno de 

sus dispositivos característicos. El body horror puede pensarse, en cambio, 

como un discurso mucho más rupturista en su vertiente de ciencia ficción, 

justamente porque lo que viene a cuestionar es el modo en que se articularon 

durante cuarenta años las dos máquinas cuya interacción define la forma del 

género. El body horror torna evidente, en la indistinción y la transformación, que 

no hay naturaleza sin tecnología, y que las identidades y los cuerpos son 

procesos, antes que productos, de esa interacción. Esa posición (hoy 

abandonada en pos del voluntarismo de los multiversos, que imaginan que toda 

anomalía puede articularse si se dispone de suficiente imperio y representación) 

encuentra problemático y fascinante el hecho de que hayamos creído por tanto 

tiempo (el tiempo de lo moderno) que biología y tecnología, que raza y cultura, 

que naturaleza y ciencia, en fin, produjeran cuerpos estables. De ese sentido del 

absurdo surge la profunda ironía que atraviesa tanto El enigma de otro mundo 



 

(“You’ve got to be fucking kidding!”) como Videodrome (y la actuación siempre 

un poco desfasada de James Woods). 

El hecho de que existieran esas fugas, me parece que argumenta Mondini, 

sugiere que otras son posibles, que en el corazón de todo discurso hegemónico 

están las semillas, las obras y los textos, de su propio cuestionamiento, las 

formas de la representación que podrán algún día mostrarnos cómo puede el 

cuerpo soñarse distinto. ¡La ciencia no nos prometió esto! es, en este sentido, 

un texto utópico: la esperanza de que nuevas transformaciones pueden estar 

sucediendo, ahora mismo, en el presente del cine, y que es posible leerlas si, 

incluso en la ciencia ficción, incluso en Hollywood, existe la voluntad de liberar la 

percepción. 

 

 

Ezequiel De Rosso 

  



 

 

 

 

“¡Oh, poder de la Forma! Por ella perecen las naciones. 

 Ella origina guerras.Ella origina que entre nosotros  

nazcan cosas que no son de nosotros. 

Sin ella no alcanzaréis a comprender la tontería, 

 ni el mal, ni el crimen. Ella rige nuestros más minúsculos reflejos.  

Ella está en la base de toda nuestra vida colectiva.” 

 

Witold Gombrowicz, Ferdydurke (1937) 

  



 

Introducción 

 
Desde el inicio del período clásico y de los llamados Modos de 

Representación Institucional1, el cuerpo en el cine opera de forma delimitada, 

homogénea y racional. El cuerpo como forma de figuración de los personajes 

que aparecen en pantalla, independientemente del género que se trabaje, se 

representa bajo poses estereotipadas, habitus cristalizados que condensan 

estructuras sociales mayores a los cuerpos expuestos. Sus movimientos son 

medidos, sus gestos son indicados. Los héroes o víctimas de nuestras 

películas no sangran ni sudan, simplemente se muestran prístinamente por lo 

que el sistema insiste en que sean. Estos modos de ser, que niegan la 

materialidad del cuerpo humano, se apoyan y desarrollan en la formación de 

un tipo sistema de representación, riguroso e industrial, que organiza todas 

las partes de la producción de las películas en base a imperativos de eficiencia 

y productividad, dictando los motivos a repetir en los films. El cuerpo 

homogéneo y racional de los personajes se consolida en esta coyuntura. Por 

otro lado, el cuerpo como organización de la enunciación, complementa este 

tratamiento sobre los personajes, al configurar de forma transparente el texto 

cinematográfico bajo estrategias enunciativas que lo invisibilizan como 

producto de una instancia de manipulación, escondiendo su lugar de 

operación simbólica. Las líneas narrativas son claras y orgánicas, y los 

protagonistas tienen deseos concretos a seguir que mueven todo el film. En 

ese sentido, a la vez que se sistematiza, por un lado, los modos de 

funcionamiento del cuerpo en la pantalla, se organiza también, por el otro lado, 

el acercamiento que el cuerpo del texto nos permite tener. La instancia de 

creación se oculta para lograr transmitir la historia sin obstáculos y que así se 

consiga empatizar con el reconocido y repetitivo héroe. Ambos cuerpos, 

distintos en su constitución, operan en sintonía, en un movimiento que 

disimula la materialidad que los compone: así se compone el Realismo 

cinematográfico que desarrollaremos a partir de Gilles Deleuze (2008). 

 

David Le Breton (2002) plantea que “las representaciones sociales le 

asignan al cuerpo una posición determinada dentro del simbolismo general de la 

sociedad”2. Es decir, el cuerpo cobra una dimensión cultural, determinando a 

partir de la estética su lugar en el imaginario social de una época. Las distintas 



 

formas de abordaje sobre el cuerpo varían a la par de los cambios sociales, 

considerándolo entonces más como una construcción simbólica que como una 

realidad en sí mismo3. A mediados del siglo XX, cuando el sistema clásico de 

representación cinematográfica mengua, el estatuto del cuerpo se transforma. 

En un contexto donde se acrecienta la incisiva tecnificación de la vida, resultado 

de las nuevas políticas económicas y sociales globales que trabajaremos con 

Fredric Jameson (2012), el cuerpo humano, por fuera de la pantalla de cine, es 

llevado a expandir sus posibilidades biológicas y estéticas, corriendo los límites 

de lo que considerábamos imaginable en nuestra propia carne, a su vez que se 

ve sometido a nuevos sistemas de control que ejercen un control total sobre la 

vida. Estos sucesos van a ver su contracara en la representación del cuerpo en 

el cine. Con la caída de la hegemonía de Hollywood en la producción de 

películas, y la inminente llegada del cine a su etapa Moderna, el cuerpo como 

figuración de los personajes muta con el ocaso de sus modalidades tradicionales 

a partir de la apertura técnica del siglo, mientras que el cuerpo como 

organización de las estrategias de enunciación de los textos fílmicos sufre 

experimentaciones que lo corren de las maneras de representación clásica y 

transparente.  

 

De todos modos, de aceptar completamente esta progresión de 

acontecimientos, estaríamos suponiendo que los cambios producidos en la 

representación y el tratamiento del cuerpo en el cine se constituyen como reflejos 

directos de cambios en la organización económica, mediados por la evolución 

técnica del siglo. Es decir, se tomaría taxativamente parte de la concepción 

marxista donde la infraestructura, o base material -es decir, los modos de 

producción y las relaciones económicas-, condiciona la superestructura, o la 

ideología de las sociedades, en las cuales se incluye el arte4. Por lo que, los 

cambios producidos en la esfera de la base material, como el pasaje del siglo XX 

hacia una producción capitalista post-industrial, desencadenaría, en el cine, una 

nueva forma de entendimiento del cuerpo. Pero, por otro lado, sería insuficiente 

considerar que el arte, en específico el arte que se consolida en el siglo XX, 

opera meramente como efecto de causalidades socioeconómicas. En ese caso, 

estaríamos negando la influencia que Hollywood ejerció sobre la sensibilidad 

social; se estarían obviando las formas de subjetividad y de corporalidad que las 

películas inspiraban a modo de relaciones concretas entre individuos. De cierta 



 

manera, el arte como forma superestructural, si bien responde a los modos 

infraestructurales, logra generar una interacción de influencias, provocando 

cambios en los modos de relación materiales5. En ese sentido, nos vamos a 

enfocar particularmente en la ciencia ficción, que efectiva y regularmente 

ocasiona transformaciones empíricas en la infraestructura. Su trabajo 

imaginativo, fuertemente proyectivo, acerca hacia el campo de lo material cosas 

impensadas; renueva, como dice Walter Benjamin (2005), como aire fresco6, los 

modos en los que se piensa, ya sea, la tecnología artefactual, los modos de 

organización social, o incluso las formas de constitución del cuerpo y la 

subjetividad. Sin caer en la concepción exclusivamente utópica del arte, este 

trabajo se ubica en el medio de la interacción pensada por Engels y Marx (1973; 

2008): por un lado, considera los cambios sociales y económicos que se mueven 

en sintonía de las transformaciones corporales hacia el cine, pero, por otro lado, 

entiende esas mismas transformaciones como impulsos de cambio pensados 

desde el cine. Se piensan así las películas como diálogos entre distintas fuerzas, 

en la medida en la que Paul Ricoeur (2008) piensa la tensión insuperable en toda 

práctica imaginativa entre la ideología y la utopía7, que más adelante 

detallaremos, o como también Jacques Rancière (2005) piensa la relación entre 

la estética y la política, más bien, entre una estética de la política y una política 

de la estética:  

 

El arte no es político en primer lugar por los mensajes y los 

sentimientos que transmite sobre el orden del mundo. No es político 

tampoco por la forma en que representa las estructuras de la 

sociedad, los conflictos o las identidades de los grupos sociales. Es 

político por la distancia misma que guarda con relación a estas 

funciones, por el tipo de tiempo y de espacio que establece, por la 

manera en que divide ese tiempo y puebla ese espacio.8  

 

Particularmente, este trabajo se propone investigar el problema de la 

figuración corporal en el body horror, subgénero del terror que encontró su 

nacimiento y esplendor en las décadas 70 y 80 en América del Norte. Este 

subgénero presenta un tratamiento violento y grotesco del cuerpo humano que, 

por un lado atañe y modifica el estatuto racional y limitado del cuerpo, cristalizado 

en los discursos cinematográficos, pero que también, a su vez, ejerce cambios 



 

en el cuerpo como organizador de la enunciación. Es decir, la violencia naciente 

de los cuerpos en la pantalla, encuentran su continuidad en la forma estructural 

de los films y en sus decisiones de puesta en escena. Tomamos dos películas 

que consideramos paradigmáticas a la hora de intentar explicar el 

funcionamiento genérico, y las innovaciones figurativas que este acarrea 

consigo: The Thing (Carpenter, 1981), y Videodrome (Cronenberg, 1983). Los 

dos casos que se trabajan, si bien esbozan distintas formas de abordaje del 

horror y la mutación sobre el cuerpo humano en el que se erige el body horror, 

se homologan en la medida en que dicha violencia y deformación se sustenta 

por la existencia de una base narrativa de ciencia ficción que funciona de soporte 

y justificación pragmática de ellas. Si bien se le adjudica al body horror su 

pertenencia al género de terror, los primeros y más característicos films del 

subgénero cuentan con narrativas movidas por temas históricamente de ciencia 

ficción: son los experimentos fallidos, las invasiones alienígenas, las 

intervenciones médicas que salen mal, etc. las que posibilitan que el cuerpo se 

abra de forma horrorosa. Es decir, en los principios del subgénero estas 

narrativas mayormente encuentran un punto en común con la ciencia ficción en 

la medida en que son errores de la tecnología que inscriben horrores en el cuerpo 

humano. Como veremos, la ciencia ficción centra sus representaciones 

problematizando la relación entre la razón, la ciencia y la tecnología9, y en ese 

sentido, el body horror, al trabajar la pérdida de la razón del cuerpo, a través de 

cambios violentos producidos por la tecnología, se inscribe además de en el 

género de terror, en el de ciencia ficción. Este trabajo va a centrarse 

fundamentalmente en el eje de ciencia ficción que se halla en el body horror.  

 

 Consideramos que las bases conceptuales de la ciencia ficción, como su 

mirada clínica sobre la realidad y su capacidad alegórica de pensar los hechos 

globales, posibilitaron ese espacio de experimentación corporal cinematográfica 

conocido como body horror que, al verse desarrollado en el ordenado y racional 

cuerpo humano, fue tomado como terrorífico. Es importante, entonces, por un 

lado, estudiar los tópicos constitutivos del género, y por otro sus formas de 

organización histórica, para entender las herramientas con las que cuenta para 

producir ficción, y por otro lado, entender la coyuntura global -política, social y 

económica- de las décadas de los 70 y 80 que enmarca esa fugaz transformación 

violenta del cuerpo en la pantalla de cine. 



 

Se podría decir que, por un lado, la ciencia ficción reflexiona sobre el 

nuevo estado de mundo que infiere directamente sobre el cuerpo -desarrollo de 

las tecnologías de control, innovaciones biomédicas, etc-, pero también, por el 

otro, proyecta e imagina, desde esa misma base, un nuevo cuerpo aún 

inexistente, pero posible, donde la carne se rebela de forma incontrolable. Es 

decir, si tomamos la figuración corporal que plantea el body horror y la pensamos 

comparativamente con el estatuto clásico y homogéneo del cuerpo en el cine 

clásico, vamos a ver el proyecto utópico y la concepción de un nuevo tipo 

corporalidad -un cuerpo sin órganos según Deleuze y Felix Guattari (2002)- fiel 

a los tiempos posmodernos en los que esos cuerpos se inscriben. Esos tiempos 

encuentran también sus contradicciones, en la medida en que aparecen nuevas 

posibilidades biológicas del cuerpo, se abren horizontes, a la vez que se opera 

con esas mismas tecnologías una nueva forma de control y disciplinamiento, que 

trabajaremos a partir de Michel Foucault (1977; 2014) y Deleuze (2005); la 

propuesta de este trabajo es pensar estas nuevas concepciones como modos 

de resistencia inscriptas dentro de esa misma coyuntura. 

 

 El corpus fílmico de este trabajo, seleccionado por el tratamiento corporal 

que propone, se ve amenazado ante la siguiente propuesta: deberíamos 

remontarnos, en el afán de estudiar la evolución de la figuración del cuerpo y sus 

modalidades de representación en el cine norteamericano -que para nosotros 

encuentra un punto cúlmine de singularidad representacional en la ciencia ficción 

de los años 80- a un género y a una época distintos. Lo consideramos pertinente 

ya que el cambio que observamos en el género de ciencia ficción, más 

específicamente en el body horror, trabajan en sintonía con un cambio del 

paradigma de pensamiento que afecta, en mayor o menor medida, todas las 

manifestaciones estéticas de la época, que incumbe al campo cinematográfico 

en sus diversos géneros. Si tomamos como objeto de estudio la figuración del 

cuerpo en David Cronenberg y John Carpenter, cineastas que subvierten desde 

los bordes del género en el que enuncian lo que conocemos como cuerpo, 

deberíamos retrotraernos a la base misma desde la cual se efectúa esa 

subversión: los modos canónicos de representación clásica. Resulta menester, 

entonces, para intentar diagramar la concepción corporal en el cine de ciencia 

ficción, recuperar, y así lograr entender las bases de pensamiento sobre el 

cuerpo en el cine, no un género subyugado y “B” como el principal objeto de este 



 

estudio, sino al centro de la hegemonía industrial de Hollywood, al cine 

americano por excelencia, el western10. 

 

 La elección no es azarosa; la relación que la ciencia ficción mantiene con 

el western es de una puja y retroalimentación histórica. Más allá de sus claras 

diferencias temáticas que luego se trabajarán, y de sus obvias similitudes que 

también se abordarán, ambos géneros funcionan de una forma simétricamente 

polarizada. Las problemáticas desarrolladas por el western clásico -

principalmente las relacionadas con la instauración de un orden- se contraponen 

con las fantasías subversivas del desastre que trabaja la ciencia ficción. En uno 

se construye sociedad, en otro se la destruye. 

 

La popularidad de estos géneros opera de la misma forma pujante: en el 

período clásico de Hollywood el western se constituyó como uno de los grandes 

géneros cinematográficos, protagonizadas por grandes estrellas, y de costosas 

realizaciones; mientras que la ciencia ficción se vio subyugada a producciones 

de menor presupuesto, con actores de menor escala y exhibiciones a un público 

más acotado y especializado. En el momento de creación del dispositivo 

hollywoodense los valores míticos del western -la fuerza del hombre para 

imponerse a la naturaleza, la idea de progreso y de instauración de un orden- se 

vieron favorecidos, mientras que la ciencia ficción -que trabaja justamente la 

puesta en crisis de un sistema ya establecido- se vio vulnerada. 

 

El movimiento de ambos géneros en la historia del cine, fue invirtiendo 

sus posiciones dentro de este esquema de popularidad. Como se verá, a fines 

de los años 60 y a comienzos de los 70, el western se configura como un género 

crepuscular, al mismo tiempo que la ciencia ficción encuentra su lugar en el 

mainstream. Tanto la ciencia ficción como el terror se ven favorecidos en el 

nuevo esquema emergente de la caída del clásico sistema de estudios. Este 

nuevo posicionamiento responde, no solo a los ciclos vitales y predecibles de los 

géneros que señala Rick Altman11, sino también a una reestructuración de la 

sensibilidad social, permeable a los cambios sociales y económicos globales, 

que en determinado momento demanda popularmente cierto género sobre otro. 

Además, con la caída del sistema de Hollywood, al entrar al terreno post-clásico, 

los géneros que se vieron favorecidos fueron justamente aquellos que 



 

históricamente se ubicaron al márgen de los cánones hegemónicos de 

representación.12 Sobre estos cambios, y permeables a ellos, se construyen los 

modos de representación del cuerpo de los personajes, y las estrategias de 

enunciación que las películas de David Cronenberg y John Carpenter trabajan. 

 

En cuanto al orden del desarrollo de los temas del ibro, se seguirá la 

siguiente estructura de capítulos y apartados. En ¿Nuevo mundo o fin del 
mundo? vamos a desarrollar los puntos de contacto entre el western y la ciencia 

ficción para poder hablar de los aspectos del cuerpo en su vertiente clásica y 

racional, al respecto de la figuración de los personajes como también sobre la 

materialidad y organización del discurso. En El realismo corporal y su crisis 

nos centraremos específicamente en la figuración del cuerpo de los personajes, 

para dar cuenta de aquello que Deleuze llama Realismo Cinematográfico y cómo 

la corporeidad funciona bajo esos parámetros, para que, a partir de los años 60 

se quiebre. En Postfuturismo, o el fin de la ciencia ficción vamos a desarrollar 

los problemas emergentes en la ciencia ficción, a partir de Vivian Sobchack 

(1998), a fines de los años 60, que posibilitaron el marco de producción genérica 

para las innovaciones en la representación que propusieron autores como 

Carpenter y Cronenberg, como así también los cambios globales de producción 

que sirvieron de base para dichos cambios. A partir de las nuevas características 

del sistema de producción global, que desarrollaremos con Deleuze, Foucault, 

Jameson y Paula Sibilia (2005), en El cuerpo y el giro en su representación, 

se ahondará en la concepción del cuerpo humano en general en la década del 

60 y el 70, que habilitaron cambios en sus múltiples representaciones culturales. 

Ya inmersos dentro del campo cinematográfico, aparece la figura de David 

Cronenberg que, con la Nueva Carne, inaugura una nueva forma de tratamiento 

del cuerpo en la pantalla de cine, que trabajaremos en Delirios carnales, o 
"¿qué hacemos con este tipo Cronenberg?".  
 

  Habiendo desarrollado el marco conceptual del trabajo, pasaremos a 

trabajar respectivamente las películas del corpus, The Thing de John Carpenter 

y Videodrome de David Cronenberg. Se tomarán las secuencias iniciales y de 

títulos de los films, y se los comparará en su totalidad con textos que proponen 

otro acercamiento a las vertientes del cuerpo. En el capítulo de The Thing, se 

realizará una comparación diacrónica, con un film que es una adaptación del 



 

mismo texto que la película de Carpenter, The Thing from Another World  (1951) 

de Christian Nyby. El fin es destacar la cosmovisión clásica del género de ciencia 

ficción con respecto a los cuerpos que trabajamos, para profundizar en las 

innovaciones que el body horror acarrea. En el capítulo de Videodrome, por lo 

contrario, se realizará, con el mismo fin, una comparación sincrónica, con una 

película contemporánea a la de Cronenberg, pero cuyas estrategias corporales 

siguen respondiendo a un parámetro clásico de representación: Blade Runner 

(1982) de Ridley Scott. 

 

Finalmente, en Posdata al body horror, desarrollaremos brevemente por 

qué creemos que el fenómeno utópico del body horror, que posibilitó un marco 

de innovación y experimentación con el cuerpo, se desenvolvió de forma tan 

acotada y restringida dentro del marco de la ciencia ficción. Si este subgénero, 

por un lado, actualiza las modalidades de representación del cuerpo en este 

nuevo contexto global, y sobre esa base proyecta una liberación, ¿por qué vivió 

una tan corta vida? 

  



 

¿Nuevo mundo o fin del mundo?: 

 

 André Bazin (1990) aclara que no son solo sus características formales 

las que le otorgan al western esa cualidad esencialmente cinematográfica -por 

ejemplo, al pensar que el cine es movimiento, no habría género más indicado 

que el western, con sus recurrentes combates y cabalgatas, para representar 

esa idea en la pantalla grande-, sino, mejor, que es su realidad histórica, la que 

le otorga a todos los procesos formales que este género engloba, verdadera 

profundidad y relevancia13. La veracidad de los hechos que el western narra 

queda de lado en esta descripción ilustre del género: su peso histórico poco tiene 

que ver con la fidelidad de sus narraciones en relación, por ejemplo, a la Guerra 

de la Secesión, sino más bien, el género cobra relevancia por los mitos que él 

mismo construye14. Los mitologemas recurrentes del western -el héroe, la mujer, 

el caballo, el indio, la diligencia, pero también el orden y el progreso- encuentran 

su nacimiento en las condiciones primitivas del Oeste, en una suerte de trabajo 

sociológico, además de que instauran las bases y los límites del cine clásico bajo 

la lógica del maniqueísmo: estos mitos vienen, a partir de su organización en 

conflictos claros e indisolubles entre lo bueno y lo malo, a generar un orden en 

el caos que, por un lado presenta el paisaje mineral del Oeste, como también a 

impulsar a una industria que se encuentra en el momento cúlmine de 

sistematización. El cuerpo en el cine, se fundará y funcionará también bajo estos 

parámetros míticos. 

 

 Podríamos argumentar, de todas formas, que esa lógica binaria de 

funcionamiento en el cine ya se encuentra presente -por no decir que allí nace- 

mucho antes que la edad de oro de Hollywood. Ya en El nacimiento de una 

nación (1915) de D.W. Griffith, película monumental para la creación del 

“lenguaje” cinematográfico, se halla este manejo dual. A través de los raccords, 

los movimientos de cámara y el trabajo con los encuadres, El nacimiento de una 

nación logra poner en funcionamiento una serie de mecanismos técnicos y 

narrativos que servirán de base para el desarrollo de la industria cinematográfica. 

De allí el problema en cuestión: el nacimiento del lenguaje propio del cine, se 

germina en una base binaria de pensamiento. 

 



El principio en el que se funda el montaje de Griffith es la transparencia. 

A través del raccord de movimiento entre planos, la voluntad de la película es 

que el corte no se perciba. El montaje, en su mínima expresión técnica, es la 

puesta en relación de dos partes; Gilles Deleuze (2008) plantea en La imagen 

movimiento: estudios sobre cine I que el montaje es la forma en la que estas 

partes se ponen en contacto para posibilitar así la Idea de la película. En Griffith, 

su Idea, su montaje, está pensado como un gran organismo, como “una unidad 

en lo diverso, es decir, un conjunto de partes diferenciadas.”15A partir de la 

disposición de los planos, se establece una serie de relaciones binarias que 

conforman el Todo de ese organismo: “están los hombres y las mujeres, los ricos 

y los pobres, la ciudad y el campo, el Norte y el Sur, los interiores y los exteriores, 

etc.”16 Y esta concepción de la realidad se refleja en tres distintos tipos de 

montaje: el alternado paralelo, el de dimensiones relativas y el de acciones 

convergentes17. Resulta fundamental, entonces, comprender que la visión de 

mundo que plantea el cine de Griffith es de un determinismo inmutable: de allí 

surge la gran crítica que Sergei Eisenstein realiza de su cine18. Hay una ley que 

organiza El nacimiento de una nación donde deja en claro la imposibilidad de 

cualquier cambio en el estado de cosas. De ahí la primacía de una transparencia 

enunciativa ya que se entiende la fuerte creencia de que el mundo realmente 

funciona bajo parámetros inmutables: el corte entre plano y plano no se ve, 

porque tampoco debería verse la razón por la que existe una diferenciación entre 

ricos y pobres, entre blancos y negros, entre hombres y mujeres, ya que cada 

uno de ellos se toma como factor independiente y no causales.  

Al igual que el film de Griffith, el terreno en el que se cimienta el western 

-y todo el sistema de estudios y géneros-, los así llamado Modos de

Representación Institucional (MRI)19, es el del determinismo de una moral o Idea

consensuada del quehacer cinematográfico. Eso también se encuentra presente

en las temáticas que aborda: las tierras salvajes y vírgenes precisan de un

ordenamiento que los indios no son capaces de realizar. Inmersos en la global

violencia de la naturaleza, es necesaria la imposición exógena de una ley

individual para germinar en primera instancia una verdadera comunidad. En el

caos pre-estatal resultaba menester, para la fundación y realización social, que

se ejerciera una violencia justa para lograr dar fin al desconcierto. El precario

pueblo en construcción, aún desamparado de un Estado que lo acune, es



 

repetidamente atacado por los monstruosos indios. Algo debe hacerse para 

resguardar a las pobres doncellas aún solteras, a las nacientes y 

esperanzadoras familias cristianas, y al pobre -y casi siempre trunco o 

inoperante- sheriff, cuya ley que proclama no es aún respetada del todo: tiene 

que llegar el cowboy, con una bota en el lado salvaje del Oeste y con la otra en 

la voluntad ciudadana, a ejercer una violencia justa y poner orden en la ciudad 

desamparada. Y es ahí, como Bazin explica, donde radica una contradicción:  

 

Allí donde la moral individual es precaria, sólo la ley puede imponer el 

orden del bien y el bien del orden. Pero la ley es tanto más injusta en 

cuanto que pretende garantizar una moral social que ignora los 

méritos individuales de los que hace esa sociedad. Para ser eficaz, 

esa justicia debe aplicarse por hombres tan fuertes y temerarios como 

los criminales.20 

 

Es necesario que un personaje foráneo, exento de cualquier prototípica 

ley, llegue y, con su experiencia salvaje, ejerza la violencia necesaria -creadora 

en términos de Walter Benjamin (2007)- para dar fin a la violencia padecida por 

el pueblo, para así fundar una armonía estatal ajena a los suplicios de la barbarie 

natural21. Se busca instaurar cultura y sociedad, donde antes solo se abatía la 

naturaleza. Ahora bien, para que este ordenamiento triunfe, y de ahí la 

contradicción que señalan Bazin y Benjamin, es necesaria su posterior 

prohibición. El cowboy, quien hizo lo necesario para otorgarle dignidad y 

establecer la ley del pueblo, debe irse. Esa violencia que encontró una 

justificación para ordenar el caos natural del Oeste, es castigada tan pronto como 

se instaure el control. Esa violencia se oculta. 

 

 Se produce, de esta manera, la prevalencia de una ley individual bajo los 

estandartes de una moral social que rige así las normas de toda una comunidad. 

El western es el género en el que se narra la puesta en orden; y las películas del 

período clásico del género -tanto de este, como de cualquier otro género- se 

estructuran para justamente visualizar este orden: a partir de un estado natural 

de cosas, una situación transparente y comprensible, irrumpe una acción que la 

modifica; y es sobre este conflicto y su inminente resolución, hacia un nuevo 

estado armónico de mundo, que las películas se organizan. A esta disposición 



de elementos, Gilles Deleuze la llama Realismo Cinematográfico, y más 

específicamente la desarrolla como la gran forma de la imagen acción (SAS): 

una situación, o estado de cosas, se ve irrumpida por una acción y que termina 

en una situación modificada22. Siempre todo se reordena. El western marca el 

realismo en el cine a partir de la funcionalidad mítica en la que los espacios y los 

personajes entran en relación: no solo su estructuración y puesta en escena dan 

cuenta de una mirada ordenada, sino que además sus films tratan como tema la 

puesta en orden de la sociedad.  

En el cine de los grandes géneros cinematográficos podemos ver cómo 

hay un hilo que atraviesa todas las partes de la película -desde cuestiones 

dramáticas hasta decisiones de puesta en escena- guiándolas hacia una gran 

Idea globalizante. Como señala Eduardo Russo (2010): “El cine clásico tradujo 

sus normas y convenciones de modo altamente pervasivo, haciendo que los films 

parecieran establecer sus diferencias principalmente en el plano de las historias 

narradas”23. Ya sea un western, un melodrama o un film de ciencia ficción, el 

realismo propuesto por el sistema de Hollywood se aboca a la concepción de la 

película como un gran organismo. Deleuze así lo aclara: 

(...) el realismo se define por su nivel específico. En este nivel, no 

excluye en absoluto la ficción y hasta el sueño; admite lo fantástico, lo 

extraordinario, lo heróico y sobre todo el melodrama; puede 

comprender un exceso y una desmesura, pero que le son propios. El 

realismo está constituido simplemente por esto: medios y 

comportamientos, medios que actualizan y comportamientos que 

encarnan.24 

Indiscutiblemente el western cuenta con un medio privilegiado para 

desarrollar su narrativa. El desierto árido y salvaje del lejano Oeste se impone 

sobre los personajes y condiciona así sus comportamientos. La base de 

funcionamiento de este cine de la gran forma, fiel a su mítica base maniquea, es 

la del duelo: se necesita de un choque, un conflicto entre las partes que garantice 

el funcionamiento orgánico del sistema. A la base de todo western -o, por lo 

menos acá nos remontamos al clásico- se encuentra la puja dicotómica entre el 

hombre y la naturaleza en tanto voluntad de dominación, como también de mera 



 

supervivencia. De nuevo, la tensión milenaria entre el caos y el orden: en la 

configuración del espacio lo podemos ver en el abarrotado y concurrido bar en 

My darling Clementine (Ford, 1946),  la ordenada y funcional cocina en The 

Searchers (Ford, 1956), o incluso el asfixiante y sobrepoblado habitáculo con 

ruedas de Stagecoach (Ford, 1939) que contrastan constantemente con el 

horizonte árido e inabarcable -exacerbado luego por el Cinemascope- del 

desierto; también se encuentran presente en la construcción en carne de esa 

misma dicotomía, la oposición entre los cowboys y la gente blanca del pueblo, 

con los indios. La imposición del hombre blanco sobre el indio aglutina la fantasía 

política de la dominación de la naturaleza, que lleva al progreso: al igual que el 

paisaje sublime del desierto, las formas de vida de los indios se encuentran por 

fuera de nuestras capacidades -y voluntades- de aprehensión. Por lo que la 

aniquilación de su cultura, individuo por individuo, tribu por tribu, es el primer paso 

para poder ordenar el vasto espacio del desierto. El western nos muestra, de 

forma metódica, cómo se crea el orden social. El nuevo mundo se construye en 

la delimitación de fronteras. 

 

Si bien, como señala Rick Altman (2000), el western, como todo género, 

encuentra una evolución significativa y predecible en el devenir de su historia25, 

es la ciencia ficción la que de cierta forma torna más notorios sus cambios en el 

tiempo. Hay un consenso teórico de que la delimitación del género de ciencia 

ficción es problemática (Telotte, Sobchak, Hartwell, James, por nombrar sólo 

unos pocos) que se debe, por un lado, a que este género, como señala Baxter 

(1970) no se interesa por individuos, sino por movimientos e ideas26; y por el otro 

lado, al abarcativo abanico temático e iconográfico del género para trabajar 

cuestiones que reconcilie al hombre con lo desconocido27. Lo que evidencia la 

mutación del género de ciencia ficción al pasar los años, se debe a la 

preocupación que este género mantiene con la razón, la ciencia y la tecnología28. 

Estos son los motivos míticos de la ciencia ficción que le dan al género su 

carácter transhistórico, ya que al trabajar e idear historias e imágenes 

constantemente alrededor de esos tópicos, se nos evidencian “como expresión 

de las mayores y más perdurables preocupaciones de la humanidad”29. Lo que 

resulta interesante pensar, es que esta cuestión en la que se basa en particular 

la ciencia ficción para desplegar sus historias, se encuentra entrelazada con las 

bases productivas del cine en general: 



 

 

More so than any other film genre, science fiction relies heavily on what 

we might most broadly term special effects, and this reliance requires 

that we consider how the form’s paradigmatic/syntagmatic elements 

are linked to its very creation, that is, how the genre’s concern with the 

technological engages us in a complex system of reflections on its own 

technological underpinnings, and thus on its own level of reality.30 

 

 Los modos de funcionamiento de la ciencia ficción reflexionan 

indudablemente sobre la base tecnológica que los hace posibles31. No solo eso, 

el origen de la ciencia ficción como género cinematográfico se encuentra en el 

origen mismo de la narración cinematográfica: Georges Méliès fue una de las 

figuras claves para su desarrollo y fue quien inauguró el género en este nuevo 

arte. Su cortometraje Le Voyage dans la Lune (Méliès, 1902), basado en De la 

Terre a La Lune, trajet direct en 97 heures 20 minutes (1865) de Julio Verne, 

como señala Telotte, presenta motivos que van a quedar históricamente anclados 

al género de ciencia ficción “como los cohetes, viajes espaciales, seres 

alienígenas, y violento conflicto entre especies, además de desplegar varios 

efectos especiales propios del cine primitivo”32. Se podría decir que este 

cortometraje de Méliès gesta el futuro del género de ciencia ficción, no solo por 

los motivos que trabaja, sino porque, por un lado, nos presenta maravillas 

iconográficas fuera del alcance de nuestras vidas mundanas, mientras que, por 

otro lado, las relata en un modo lógico y nítido. Así, se sostiene como Telotte dice 

“the tension between such seemingly magical effects and the desire to make 

those elements neatly fit into a reality illusion” que van a acompañar al género en 

su devenir histórico33. En ese sentido y en este film en particular, se torna 

evidente como los intereses del género se ven afectado por la misma sensibilidad 

de la época que le otorgaría años después al western un lugar privilegiado dentro 

del sistema de Hollywood: Le Voyage dans la Lune se configura, como a 

posteriori gran parte de la ciencia ficción clásica, como una historia de conquista. 

No solo por el viaje espacial que en ella se emprende -expansión del 

conocimiento humano por el universo-, sino porque al aterrizar en la luna los 

astrónomos se topan con una tribu selenita -habitantes de la Luna- que, en su 

figuración corporal y escénica se homologan a las sociedades indígenas, con la 

salvedad de la parodia de sus comportamientos físicos que los asemejan con 



 

animales. La amenaza en la ciencia ficción primitiva está arraigada a 

concepciones que luego el western también trabajará: la fuerza del hombre -en 

el sentido de Méliès, tecnológica- luchando contra lo desconocido. Pero, 

fundamentalmente, lo desconocido se configura a escala humana, racionalizada 

-imposible olvidar la Luna con rostro humano-. Desde los inicios del cine 

podemos encontrar, entonces, una cercanía entre los géneros que sostienen la 

comparación que se está elaborando: la idea de la conquista de lo incierto -

caracterizada no solo por el paisaje espacial que se homologa con el desierto del 

Oeste, sino con la figuración de la amenaza que homologa a los selenitas con los 

indios- parecería comenzar en un cortometraje de ciencia ficción -género que va 

a desarrollar estas mismas problemáticas pero con menor éxito-, para luego 

hacerlo también en el western de forma popular34. La puja narrativa entre la 

invasión y su resistencia, presente en ambos géneros, se inscribe ya en el cine 

de Méliès. 

 

En el núcleo de la ciencia ficción, sin embargo, existe una contradicción 

mayor que la referente al “transparente y verídico” tratamiento de los efectos 

especiales. Este género se hizo popular hacia fines de los años 40 y principios 

de los años 50, luego de la Segunda Guerra Mundial. Si bien reflexiona acerca 

de la razón, la ciencia y la tecnología, no lo hace desde una perspectiva neutra, 

sino más bien, se mueve por el lado contrario: John Baxter sostiene que las 

películas de ciencia ficción se desarrollan a partir del caos y lo ilógico, mientras 

que las separa del género literario que trabaja la lógica y el orden35. Sobchak, si 

bien no está del todo de acuerdo con esa postura, agrega que la ciencia ficción, 

al ser un género que encontró su lugar en el campo cultural luego de Hiroshima, 

se caracteriza por un pesimismo anticientífico36. Pero hay, de todos modos, 

excepciones a está perspectiva negativa: películas como Destination Moon 

(Pichel, 1950) por ejemplo, pueden considerarse como optimistas ya que, de 

cierta forma igualan las fantasías de conquista del territorio vírgen que presenta 

el western, con los viajes espaciales. No obstante, el momento histórico en el que 

emerge el género tiene su peso sobre este, y las tendencias del cine de ciencia 

ficción se acercan a las exposiciones de Baxter. 

 

Se puede afirmar lo siguiente: si el western clásico trabaja la organización 

del caos del Oeste aún no conquistado, gran parte del género de ciencia ficción 



 

de los años 50 se basa en la suspensión abrupta de aquel orden ya establecido. 

En un pequeño pueblo cae un meteorito, la euforia ante el acontecimiento se 

desvanece rápidamente cuando los habitantes se dan cuenta que eso que cayó 

es el primer sistema de Marte que transporta invasores al planeta Tierra: The War 

of the Worlds (Haskins, 1953);  una nave espacial comandada por un alienígena 

y un robot aterriza tranquilamente en una ciudad para lanzar un ultimátum, se 

rinden o los exterminamos: The Day the Earth Stood Still (Wise, 1951); científicos 

norteamericanos en el Polo Norte descongelan una especie vegetal alienígena 

que amenaza con destruir todo en el campo militar: The Thing From Another 

World; un experimento científico entorpecido desemboca en la mutación de una 

araña de escala exuberante que amenaza con dejar en escombros varias 

ciudades: Tarantula (Arnold, 1955). Diversas temáticas, un amplio catálogo 

iconográfico, pero, de cierta forma, distintos modos de acercamiento hacia lo 

mismo: las películas de ciencia ficción clásicas, como señala Susan Sontag 

(2005) en su ensayo “La imaginación del desastre”, tratan más sobre la 

destrucción o el desorden social, que sobre temas puramente científicos37. 

  

No es casualidad que Sontag inaugure su ensayo subrayando el parecido 

en la predictibilidad estructural entre la ciencia ficción y el western. La relación 

que se establece entre el medio y los comportamientos se mantiene casi 

inmutada: el pueblo en construcción y el desierto del western son reemplazados 

en la ciencia ficción por el espacio exterior, o por un pequeño, pero ya funcional 

pueblo; y la amenaza salvaje del género del Oeste es trocada por la dislocación 

del orden ya establecido en el film de ciencia ficción. Donde el western halla un 

paisaje deslumbrante por su magnitud virgen, la ciencia ficción se iguala con sus 

imágenes del espacio y las estrellas; donde el western entretiene e impresiona 

con sus violentas batallas con los forasteros e indios, la ciencia ficción sorprende 

con su “inmediata representación de lo extraordinario” de sus narrativas que 

exaltan la “deformidad física y la mutilación, los combates de misiles y cohetes”38. 

Donde en el western la violencia construye, casi como del otro lado de la moneda, 

en la ciencia ficción destruye. 

 

Me gustaría ahondar un poco más en este último aspecto: los mitos 

progresistas circundantes a la instauración del pueblo que elabora el western 

están ligados a lo que Paul Ricoeur (2008) indica como aquella “necesidad de un 



 

grupo cualquiera de darse una imagen de sí mismo, de representarse”39, propia 

de la constitución de una ideología. La civilización se configura como un horizonte 

anhelado, y el género configura imágenes espectaculares de luchas heróicas del 

hombre contra la naturaleza para así instaurarla. La forma simbólica de 

representación elegida es la que justamente instaura un tipo de sociedad 

particular, no de forma inversa40. Una vez que la práctica imaginativa de la 

ideología se pone en marcha, una vez que la sociedad ya haya sido instaurada 

en términos simbólicos, procede el momento patológico del proceso ideológico 

donde se da: 

 

un fortalecimiento y repetición del lazo social en situaciones 

posteriores al hecho. Simplificación, esquematización, estereotipo y 

ritualización proceden de la distancia que no cesa de instaurarse entre 

la práctica real y las interpretaciones mediante las cuales el grupo 

toma conciencia de su existencia y su práctica.41  

 

En términos temáticos el western es el género que mejor cumple la función 

ideológica de legitimación social porque justamente imagina los problemas de la 

fundación del Estado; pero podríamos afirmar que en términos formales todos los 

films pertenecientes al sistema de producción de Hollywood responden a aquella 

esquematización y ritualización que Ricoeur señala como el momento patológico 

de la ideología. Indiferentemente del género o de las historias narradas, el 

modelo de representación institucional, dictamina las prácticas imaginativas bajo 

una misma dinámica estructural y enunciativa que termina disimulando -o 

naturalizando- esa instancia de construcción ideológica. Se ritualiza cierto 

acercamiento y entendimiento de los cuerpos. En ese aspecto el western se 

iguala con la ciencia ficción, como cualquier otro género; pero de todas maneras, 

cabe aclarar que el contenido intrínseco de la ciencia ficción, sumado a su 

condición de género “B”, ubicado en el margen del sistema, podría funcionar en 

términos de Ricoeur como el momento subversivo de la utopía. Este segundo 

momento en todo imaginario social viene a cuestionar las formas arraigadas de 

la ideología para así “mirar con nuevos ojos nuestra realidad”42. Cuando a la 

civilización se la pone bajo amenaza, ya sea por la caída de una nave espacial 

que trae consigo seres de otro planeta, o por el surgimiento de una gigantesca 

criatura mutante, inmediatamente su funcionamiento como sistema se pone en 



 

foco: son las instituciones sociales las que accionan para resolver el conflicto. La 

imaginación del desastre, como señala Sontag, respondería a la voluntad del 

género de ciencia ficción por ofrecer maneras-otras de acercamiento a la 

realidad. El western, como abanico temático, y el modelo de representación en 

el que se inscribe, constituirían la función integradora de la ideología; mientras 

que la ciencia ficción, al imaginar narrativamente la destrucción de ese orden ya 

integrado, caracterizaría la función subversiva de la utopía43. 

 

De todas maneras, la forma en la que, tanto el cuerpo de la enunciación, 

como el figurado en los personajes, y el del género, trabajan en la ciencia ficción, 

aún responden a un funcionamiento fuertemente sistematizado y racional -de allí 

la idea de Realismo cinematográfico que trabajamos con Deleuze. Formalmente 

aún no aparece esa subversión utópica que habilitaría cuerpos-otros y 

narraciones-otras porque todavía nos encontramos en el auge de un modelo de 

representación totalizador; pero resulta interesante remarcar la potabilidad en el 

género de ciencia ficción de problematizar, incluso solo de forma temática, el 

orden arraigado, para que después, como veremos más adelante, pueda 

subvertir por completo la totalidad del discurso y proyectar cambios futuros. 

 

En Screening Space, Vivian Sobchack (1998), en el afán de caracterizar 

las distintas formas en las que la ciencia ficción figura sus amenazas, retoma el 

ensayo de Brian Murphy “Monsters movies: they came from beneath the fifties”. 

En este, trabajando lo que él llama los Creature Films -películas en las que las 

barreras entre la ciencia ficción y el terror se borran, como The Thing From 

Another World, ¡película que trabajaremos en profundidad en el próximo capítulo, 

Them! (Douglas, 1954), It Came From Beneath the Sea (Gordon, 1955), entre 

muchos otros films, y cuya amenaza es no-humana- llega a la conclusión de que 

este grupo de películas tratan “menos sobre el terror y la ciencia, que sobre la 

preservación del orden social”44. Ante la destrucción de la ciudad, la catástrofe y 

el fin casi asegurados, se requiere “trabajo en equipo, cooperación y, sobre todo, 

organización”45. Funciona, a la base de estos films, una fuerte creencia en las 

instituciones sociales que, a todo costo, deben ser usadas, respetadas y 

preservadas por el bien colectivo. La armada, los militares y la policía toman un 

papel clave para la resolución del conflicto; son ellos los jugadores predilectos 

para ganar la batalla contra la amenaza. Es ahí donde la ciencia ficción presenta 



 

su paradoja: mientras que aboca por estas instituciones para restablecer el orden 

perturbado, presenta, como origen de esa amenaza, su propio accionar. Hay un 

consenso crítico que asegura que los Creature films “son una representación de 

ensueño de -sino culpa colectiva- miedo nuclear colectivo, definitivamente 

asociado a una ansiedad grupal sobre el uso de energía atómica”46. Las criaturas 

que destruyen las ciudades en The Beast from 20.000 Fathoms (Lourié, 1953), 

Them! o It Came From Beneath the Sea, son todas resultados de pruebas o 

accidentes nucleares. Sontag explica, de forma precisa, el trauma nuclear que el 

género de ciencia ficción, de cierta forma, intenta exorcizar: 

 

Me refiero al trauma sufrido por todos a mediados del siglo XX, cuando 

se vio con claridad que, desde entonces y hasta el término de la 

historia humana, todas y cada una de las personas pasarían su vida 

individual bajo la amenaza no sólo de su propia muerte, que es segura, 

sino bajo la sombra de algo psicológicamente casi insoportable: la 

incineración y la extinción colectivas, que pueden sobrevenir en 

cualquier momento, prácticamente sin advertencia.47 

 

 La insistencia de estos films en la reorganización social -sostenida por los 

pilares institucionales de la familia, la ciencia y la milicia- funciona 

paradójicamente: las mismas fuerzas sociales que provocaron semejante daño -

como, por ejemplo, la bomba- son las que finalmente logran establecer el orden 

perdido. Si bien podemos decir que son anticientíficas, la efectividad de esas 

películas, razón de su contemporaneidad con el sistema clásico de 

representación cinematográfica, radica en la aún no caducada creencia en las 

fuerzas institucionales. La ciencia, en estos films, no es tomada como una serie 

de aspectos duros y técnicos, fórmulas complejas y eficientes para lograr la 

vuelta de tuerca sobre el asunto y revertir la amenaza; sino más bien, se toma la 

ciencia como “una fuerza social, como un aspecto institucional de la civilización 

contemporánea”48, de allí la pertinencia de un trabajo comparativo con el western. 

Además, los géneros cinematográficos, como señala Rick Altman, despliegan 

una serie común de “rasgos, actitudes, personajes, planos, locaciones, sets” que 

mantienen “relaciones constitutivas”, pero que, más importante, se organizan a 

base de ciertas condiciones culturales49. Por lo que, este cine fuertemente 

organizado en una devoción institucional, por más que presente el caos 



 

provocado por la ciencia, o la voluntad moral para generar un orden frente a la 

barbarie, va a caducar adentrados los años 60: el sistema de creencias en las 

estructuras que organizan la vida social, merma. El sistema de representación 

institucionalizado se viene abajo como modelo único de producción, llevando 

consigo los modos de organización de los géneros, proponiendo así un nuevo 

funcionamiento narrativo y afectando directamente la forma en la que 

imaginamos y representamos el cuerpo. 

 

El realismo corporal y su crisis: 

 
“Everything human doesn't have to look like you and me.” 

The War of the Worlds (Haskin, 1953) 

 

 Al ubicarnos aún en el seno del modelo de representación institucional, 

deberíamos desarrollar las formas en las que este sistema configura lo que 

entendemos por cine clásico de estudios. ¿Cómo funciona el cuerpo en este cine 

orgánicamente sistematizado, parte de lo que Deleuze llama la imagen acción? 

En un principio, para entrar de lleno en el asunto, deberíamos volver a la noción 

de medios y comportamientos es decir, las bases constituyentes de este tipo de 

cine, que el autor señala:  

 

El medio y sus fuerzas se incurvan, actúan sobre el personaje, le 

lanzan un desafío y configuran una situación en la que el personaje 

queda atrapado. El personaje reacciona a su vez (acción propiamente 

dicha) con objeto de responder a la situación, de modificar el medio o 

bien su relación con el medio, con la situación, con los otros 

personajes. Debe adquirir una nueva manera de ser (habitus) o elevar 

su manera de ser a las exigencias del medio y de la situación.50 

 

Los films se organizan a partir de parámetros que son globales: la forma 

orgánica se evidencia en la medida en que todas las partes de la película se 

configuran en servicio de una misma totalidad que las engloba. Los planos, las 

figuras de montaje, la configuración de los espacios y su relación con los 



 

personajes, entre muchas más decisiones de puesta en escena, se mueven en 

una misma sintonía lógica. El cuerpo, sin ser una excepción, también se organiza 

de está forma. Tomemos una película consagrada en esta estructura: 

Stagecoach, por ejemplo. En ella se representa la totalidad de una comunidad 

típica de la época, como si se tratara de un cuento naturalista, a partir de los 

individuos que forman parte de un viaje. Por un lado tenemos a Lucy, la 

embarazada esposa de un capitán de caballería, encarnando la pureza y la 

inocencia del grupo, con sus movimientos gentiles y su voz pausada. Para 

contrastar, reflejando la escoria social, inaugurando la película con su destierro 

del pueblo, tenemos a Dallas; acompañada del Dr. Boone, médico borracho, 

torpe en sus movimientos, de gestos caricaturescos, y sobre todo, desarreglado, 

también echado del pueblo de Arizona. A ellos se les suma en la diligencia, 

Ellsworth Gatewood, un banquero en fuga con el dinero de su banco, 

contrastadamente arreglado, con su antebrazo izquierdo siempre levantado, 

gesto de su estatus, como en espera de recibir un billete; Hatfield, un ex soldado 

abocado al juego y a las apuestas, de bigote y chiva, con su abrigo reposando 

sobre los hombros, signo de tranquilidad y medición, como también de su 

capacidad de contraataque; y Peacock, un comerciante de alcohol, cuya timidez 

encastra en un cuerpo de pequeña escala, que repite como un reloj el pueblo del 

que viene. A este grupo arquetípico se incorpora en mitad del camino, Ringo Kid, 

interpretado por John Wayne, introducido por un travelling in que sin duda lo 

separa del grupo en términos enunciativos, marcando el comienzo de la 

exaltación del cuerpo de la figura del héroe: no solo el acercamiento de un plano 

americano a un primer plano marca una diferencia con el tratamiento de los 

planos anteriores de los otros personajes -el inmediatamente anterior es un plano 

general de la diligencia donde ni los caballos se diferencian entre sí-, sino que 

también se le suma a esto un gesto fuertemente masculino en el que mueve su 

rifle, un artificial viento que le mueve su pañuelo, y el caer de una gota de sudor 

que, junto a su pícara sonrisa, viriliza la imagen. 

 

John Wayne es Estados Unidos51, en su infranqueable caracterización e 

imperturbable fisionomía. Con su masculinidad y rudeza, Wayne, a través de sus 

personajes, sentó las bases de cómo debería actuar y verse un verdadero 

hombre norteamericano. Con la vulnerabilidad dejada de lado, las capacidades 

del hombre americano no encuentran límite alguno. Sin heridas ni rasguños, con 



 

la frente en alto y la pistola caliente en la mano, no hay nada que temer. En este 

cine, el cuerpo llega, como extremo de lo aceptable, a estar armónicamente 

desaliñado. Tras travesías inmensas a caballo -incluso en las que duran años 

como en The Searchers- el cuerpo no se deja ver afectado. Ni en los escenarios 

de pobreza extrema, como los mostrados en The Grapes of Wrath (Ford, 1940), 

se asoma verdadera mugre o suciedad por las pantallas. Al contrario, las 

modalidades de representación del cuerpo de este cine se rigen por estructuras 

fijas e inmutables, que priorizan la prístina figuración de sus estrellas, 

invisibilizando la materialidad que las sostiene. Como señala Cortés (2003): “la 

sociedad rechaza los elementos considerados inapropiados (la contaminación, 

la suciedad o el caos) porque están vinculados a un concepto de orden y, por 

tanto, a un sistema simbólico, a una jerarquía de valores que no se puede 

cuestionar.''52 

 

El cuerpo del realismo cinematográfico se rige por modelos arquetípicos, 

funcionales y operativos a las normas en las que se ven inmersos. Similar a esta 

forma, Georg Lukács caracteriza al realismo como un “modo literario en el que 

trazaban las vidas de personajes individuales como parte de una narración que 

las situaba dentro de la dinámica histórica completa de su sociedad”53, y donde 

estos “aparecen como manifestaciones representativas de corrientes históricas 

más amplias”54. Cada aparente excepción a estos modelos funcionales -como el 

decadente borracho que, aún cumpliendo un respetado rol social como el de 

médico, debe ser excluido de la sociedad- “se da dentro de un molde aceptable 

para lo englobante del género”55. Lo desaliñado de Boone y lo deplorable de 

Dallas duelan contra la integridad de los otros personajes, pero, aún ubicándolos 

en el último peldaño social, el film les da la posibilidad de purificarse: lo 

corrompido y bajo, expulsado del pueblo, puede redimirse y volver a incluirse en 

el conjunto. Todo aquello desplazado al margen ve la posibilidad de volver a ser 

incorporados al centro del sistema: así el borracho logra volver a la sobriedad 

para asistir en el parto de Lucy; como también Dallas se reivindica con el grupo 

al asistir a la crianza y protección del bebé.  

 

Podemos ver, en esta voluntad arquetípica del Realismo Cinematográfico, 

que el cuerpo -en una labor actoral que no hay que dejar de relacionar con el 

método de Stanislavski y el Actors Studio- se organiza en poses fuertemente 



 

identificables y diferenciables, en el marco de una unión orgánica entre una 

situación interna del personaje y su correspondiente manifestación externa. La 

forma en la que el cowboy sostiene su arma en el duelo, la manera en la que la 

dama en peligro tras ser rescatada descansa su cabeza sobre el pecho del 

héroe, e inclusive la disposición en la que se da el beso final, con los labios 

masculinos en altura bajando hacia el encuentro con los perfectamente pintados 

labios femeninos, responden a habitus, en el sentido en el que Pierre Bourdieu 

(2007) los plantea como “(...) sistemas de disposiciones duraderas y 

transferibles, estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como 

estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores y 

organizadores de prácticas y de representaciones (...)”56. El habitus es tanto 

producto, como productor de cuerpos; es la forma en la que lo social se incorpora 

y que, en su devenir histórico a partir de nuestras condiciones de existencia, se 

reactualiza en modalidades, o disposiciones de nuestros cuerpos. Maneras de 

estar en el mundo que se toman como naturales, y que el cine las reproduce 

como Ideas y Formas de nuestros personajes. Y a partir de ello, a nosotros 

espectadores, no nos cabe duda de que así es como uno debe besar a su 

amada, sostener su arma y asesinar a su enemigo. 

 

Entonces, a la vez que la película se organiza a partir de Ideas o 

parámetros globales, que permiten organizar el cuerpo fílmico de forma 

transparente, invisibilizando su materialidad textual y manipulada a merced de 

las narrativas que se intentan transmitir, la figuración de los personajes se 

encuentra subsumida bajo la misma lógica de representación donde el cuerpo 

como materialidad es negado en función del rol que el personaje cumple, 

encarnado en poses, actitudes y comportamiento medidos y calculados. Opera 

en un doble aspecto el cogito cartesiano57: tanto forma, como contenido de todo 

film se ven escindidos en dos partes, propio del pensamiento moderno, res 

cogitans y res extensa; cosa pensante y cosa material; parte que organiza y parte 

organizada; Idea y texto; mente y cuerpo, organizados de forma tal que, es la 

primera parte de la oposición la que ejerce un control jerárquico sobre la otra. 

 

En el género de ciencia ficción la disposición de los cuerpos -siempre y 

cuando estemos hablando de los cuerpos humanos- funciona de la misma 

manera: tenemos a nuestro galán que, de alguna forma, se ve involucrado con 



 

una chica, a la vez que se ve involucrado con una anomalía científica o 

alienígena. Tanto ella como él cumplen con una caracterización arquetípica, un 

physique du role habitual para protagonizar un film. En este sentido, de todas 

maneras, la ciencia ficción presenta algunos desvíos: al ser un género de clase 

“B” en el contexto de Hollywood clásico, la forma en la que se configura la ciencia 

ficción, como también el terror, es a partir de aquello que la clase “A” no abarca: 

desde mitologemas excluidos, como aquellos relativos a lo sagrado y esotérico, 

la magia y la religión -central a la filmografía producida por Val Lewton, Cat 

People (1942, Tourneur), I Walked with a Zombie (1943, Tourneur), The Body 

Snatcher (Wise, 1945), por ejemplo-; a decorados y sets completamente 

reutilizados que las películas de mayor presupuesto descartaron. Sus actores, 

en ese sentido, no son los más fornidos ni galanes, como sus actrices tampoco 

son las más bellas y atractivas. Y si bien no hay aún nada singular en la figuración 

y tratamiento del cuerpo que el género de ciencia ficción propone, el hecho de 

que en sus películas no actúen las grandes estrellas de Hollywood con sus 

rostros y cuerpos reconocibles -que no es otra cosa que la exaltación de la 

puesta en cuerpo de estructuras inmutables y fijas- lo consideramos como un 

terreno más fértil para estas innovaciones. Un género que no se preocupa por 

temas tan íntegros y monumentales como el camino del héroe -al tratar 

problemas del orden de lo público y social-, además de carecer en su repertorio 

actoral de figuras relevantes, podría considerarse como el predilecto para 

desarrollar y proponer cambios en la forma en la que se toma al cuerpo. Si 

además recordamos que los ejes de trabajo de la ciencia ficción se desarrollan 

a partir de las innovaciones de la tecnología y la forma en las que esta nos acerca 

a lo desconocido, no quedan dudas de que el terreno del género es el más 

propenso a mostrarnos cambios en la representación. 

 

 Como ya se dijo, de todas formas, el tratamiento del cuerpo en el cine 

clásico de ciencia ficción no se diferencia radicalmente del resto de los géneros. 

Si bien se constituyen de cierta manera como una forma degradada de los 

personajes del western, por comparar con un género “A”, las modalidades en las 

que estos cuerpos lucen y funcionan son aún fuertemente hegemónicas. Están 

también, de cierta manera, respaldadas por las instituciones que representan: 

tenemos muy presente al cuerpo militar heróico e imperturbable, con su porte de 

piedra, bigote afeitado y mirada seria -The War of the Worlds, The Thing from 



 

Another World-; o al cuerpo policial que, de alguna forma más descontracturada, 

donde ya pueden mostrar panza y cierta dejadez o incluso vejez -The Blob 

(Yeaworth y Doughten, 1958), Tarantula, It Came from Outer Space (Arnold, 

1953)-; o el viejo y, a veces, sabio como incrédulo, cura, canoso y gentil, de 

movimientos lentos y delicados -The War of the Worlds-. Todas estas figuras 

siguen las disposiciones del habitus, aunque se haga desde un lugar más 

marginal. Incluso la figura del científico -generalmente con sus mamelucos 

blancos, su pelo blanco pajoso, cierta postura jorobada- se encuentra 

fuertemente arraigada a un estereotipo: algunas veces más locos y desaliñados 

-siguiendo la tradición gótica de Frankenstein (Whale 1931), The Bride of 

Frankenstein (Whale, 1935), The Invisible Man (Whale, 1933), Metropolis (Lang, 

1927)-, otras veces sobrepasados casi ingenuamente por el conocimiento -The 

Fly (Naumann, 1956), The Thing from Another World, Forbidden Planet (Wilcox, 

1956), Conquest of Space (Haskin, 1955), Tarantula-, y que podemos ver ya 

cristalizada y parodiada en la representación de Doc Brown en Back to the Future 

(Zemeckis, 1985).  

 

Ahora bien, el interés de este trabajo, más allá de caracterizar las 

disposiciones de los cuerpos que ocupan el centro de estas narraciones clásicas, 

es también observar cómo estas películas representan sus amenazas; de qué 

forma imaginan lo desconocido. En el western, por ejemplo, deberíamos tomar 

la figura del indio para pensar el tratamiento propuesto por el género. En la 

ciencia ficción, al alienígena o al monstruo.  

 

En el western el indio representa el último eslabón de una serie de 

oposiciones cuya contraparte se ve en el hombre blanco que intenta conquistar 

el Oeste: el adentro y el afuera, el arriba y el abajo, el cielo y la tierra, la 

naturaleza y la cultura, todos estos binomios funcionan en sintonía. Hay una gran 

diferencia entre la amenaza que figura el indio con su tribu en estas películas y 

la que representa, por ejemplo, los Clanton para el pueblo a cargo de Wyatt Earp 

en My darling Clementine, los hermanos Plummer para Ringo Kid en 

Stagecoach, o el problema general “entre hombres” en la trama de Rio Bravo 

(Hawks, 1959), por solo nombrar pocos ejemplos: ellos, justamente, ellos son 

representados como contrapuntos de nuestros héroes. Si bien más desaliñados, 

o siniestramente arreglados como en No name on the bullet (Arnold, 1959), 



 

comparten y conforman el mundo del cowboy, y su función narrativa suele 

encontrarse en impedir -internamente- que el orden se consolide. El indio, por 

otro lado, se lo ve como un aquello, externo e inentendible. Su característica 

fuertemente mineral lo iguala a la potencia natural que el hombre trabaja por 

dominar en el inclasificable desierto. No los ve como pares, ni siquiera como 

individuos, y de ese modo, a excepción de algunas figuras como el cacique, su 

representación en la pantalla se reduce a mostrarlos como una masa colectiva 

en ataque, o en otros casos, como motivos de burla. En la lucha con los indios 

en Stagecoach, por ejemplo, se nos hace imposible diferenciar dentro del 

conjunto a indios particulares: los planos generales elegidos para mostrarlos no 

detectan ninguna singularidad. Esto se reafirma bajo la operación de montaje 

donde, por un lado, tenemos a la masa iracunda de los indios, mientras que por 

el otro se van intercalando primeros planos o planos pecho de cada uno de los 

personajes de la diligencia. Incluso, en el devenir de esa gran batalla, con los 

numerosos tiros y aciertos de nuestros personajes, los planos de los indios se 

repiten; si bien entendemos que se hace para dilatar la secuencia, el hecho de 

que exista esta posibilidad es gracias a la consideración -o mejor dicho al 

rechazo- de que los indios no son personajes, por lo que se puede mostrar su 

muerte repetidas veces ya que nadie los va a reconocer. Por un lado tenemos 

personajes, por el otro indios. 

 

 No sucede así con los rivales de nuestros cowboys. Ellos sí ostentan 

tiempo y espacio en la pantalla. Su caracterización se da de forma análoga con 

los otros personajes de la trama; incluso, tenemos películas en las que los 

villanos del film se destacan del conjunto en su porte -pensemos en Lee Van 

Cleef y su presencia casi muda en High Noon (Zinnermann, 1952) y The Tin Star 

(Mann, 1957) y que marcaría el terreno para sus roles más importantes en 

spaghetti westerns como Il buono, il brutto, il cattivo (Leone, 1966) o For a Few 

Dollars More (Leone, 1965). Es distinto al héroe, por supuesto; sus intenciones 

no son puras y su insistencia por no respetar el orden lo consolida como alguien 

muy distinto a los residentes. Es, en este cine realista, la parte malvada en el 

binomio que estructura la totalidad del film. De allí que su tiempo en pantalla, su 

forma de representación predilecta, sea durante el duelo final. En este sentido, y 

a diferencia de los indios, en la representación a los villanos se los toma como 

par de nuestro protagonista; aislándolo y resaltándolo del conjunto total de todos 



 

los distintos hombres del pueblo: la cámara sigue sus acciones, cuenta con 

primeros planos, etc. Aquellos que amenazan al pueblo desde adentro, ven su 

momento estelar en un mano a mano con el héroe de la historia. Se oponen a 

nuestros héroes, pero dentro del binomio que constituyen a la cultura y a la 

civilización, a diferencia de los indios que encarnan el conflicto con la naturaleza, 

con aquello inimaginable.  

 

De la misma forma en la que caracterizamos en el western las figuras del 

indio y del villano, podríamos pensar la diferencia en la figuración que presenta 

la ciencia ficción y el terror. Como señala Sobchack: “The He (or on occasion 

“She”) of the horror film thus becomes the “It” or “Them” of the SF film. Its 

relationship to Man is virtually nonexistent; It is an accident, something 

disconnected from human experience and human intention”58. Al igual que el 

villano del western, el monstruo del terror amenaza con la destrucción de un 

orden, pero a diferencia de la ciencia ficción, el problema cobra una escala moral:  

 

Both genres deal with chaos, with the disruption of order, but the horror 

film deals with moral chaos, the disruption of natural order (assumed 

to be God’s order), and the threat to the harmony of hearth and home; 

the SF film, on the other hand, is considered with social chaos, the 

disruption of social order (manmade), an the threat to the harmony of 

civilized society going about its business.59 

 

Es, indudablemente, un problema de escala. Y de ahí que el monstruo en 

las películas de terror, en su mayoría encarnado por un individuo, se homologue 

en parte al circunscripto villano en el western; mientras que en las películas de 

ciencia ficción solemos tratar o con especies de otro planeta, o amenazas de 

tamaño exuberantes, que podríamos igualar a la masa inigualable de indios del 

western. A su vez, el monstruo del film de terror cuenta con un tiempo de pantalla 

que no lo tiene la Cosa o Cosas de la ciencia ficción: “Since the horror film 

emphasizes individual moral conflict, the Monster -again of dramatic necessity- 

must be a significant and personalized antagonist. To make the moral struggle 

truly protean, both Man and Monster must be given equal weight and equal 

time.”60 Mientras el terror trabaja problemas del orden de lo privado e íntimo, la 

ciencia ficción trabaja problemas del orden público; y para lograr esa 



 

socialización del conflicto el film no debe singularizar la parte amenazante de la 

educación. 

 

En este sentido, desviándonos un poco del trabajo de la figura de la 

amenaza, deberíamos pensar el acercamiento al cuerpo que cada uno de los 

géneros plantea, y la relación con el espectador que surge en consecuencia. 

Linda Williams (1991) piensa al terror como uno de los géneros -junto al 

melodrama y a la pornografía- que trabaja estructuralmente el problema del 

cuerpo, en la medida en que “the body of the spectator is caught up in an almost 

involuntary mimicry of the emotion or sensation of the body on the screen”61. La 

efectividad de las películas de esos géneros, escribe Williams, se mide a partir 

del impacto que sus narrativas, centradas en el cuerpo, generan en los cuerpos 

de los espectadores: en el caso del melodrama se mide en llanto, en la 

pornografía en orgasmo, y en el terror en estremecimientos de susto62. Lo 

acontecido en la pantalla encuentra su contigüidad en la experiencia carnal del 

espectador: esta reducción de la distancia entre el espectador y la obra, donde 

se rechaza la contemplación lejana, se le suma que el cuerpo en pantalla que 

produce esas reacciones físicas en los espectadores, es un cuerpo femenino. 

Esa cercanía que se produce entre el espectador y el personaje, mediado por la 

experiencia corporal, es efectiva y atractiva para Carol Clover (1987) gracias a 

la identificación que el espectador -generalmente varón, heterosexual y 

adolescente-, logra generar con la heroína mujer, que pasa de una situación de 

víctima pasiva, a su activo empoderamiento final.63 Como retoma Williams:  

 

“when the girl-victim of a film like Halloween finally grabs the phallic 

knife, or ax, or chain saw to turn the tables on the monster-killer, that 

viewer identification shifts from an “abject terror gendered feminine” to 

an active power with bisexul components. A gender-confused monster 

is foiled, often sumbolically castrated by an “androgynous” “final girl”.64 

 

Aparece, en el terror, género focalizado en el cuerpo, una perversión de 

la identidad corporal al desviar lo masculino y lo femenino en la “chica final”, con 

quien el espectador vincula su propio cuerpo en el transcurso del film. Esta 

experiencia directa y no-contemplativa, dista de la propuesta de la ciencia ficción 

clásica: al tratar temas de índole social y público, la identificación del espectador, 



 

y por consiguiente su involucración corporal en el film, se da con las instituciones 

sociales que luchan y operan como representantes de la humanidad que se ve 

amenazada. Estas fuerzas, como veremos en el análisis de The Thing From 

Another World, responden a parámetros fijos y limitados del cuerpo, propios de 

los pilares sociales que representan. De allí la virilidad presente en el género de 

ciencia ficción clásica: intocable, imperturbable. El body horror, al provocar una 

perversión en el cuerpo, junto con la deformación de sus narrativas -punto que 

también trabaja Williams en su ensayo, pensándola como una línea de fuga 

accesible a través del exceso- va a plantear un nuevo lugar posible del cuerpo 

en la ciencia ficción, ahora abierto y moldeable, similar a la figuración andrógina 

de la chica final -ver al personaje de Ripley en Alien (Scott, 1979), y a Max Renn 

(James Woods) en Videodrome-, por lo que el juego corporal propuesto va a 

verse mucho más similar al que el terror, principalmente el subgénero slasher, 

organiza.  

 

Tenemos la amenaza moral y privada del terror y que permite un 

acercamiento, a través del cuerpo, entre el espectador y la representación. Por 

otro lado, en la ciencia ficción, de orden público e institucional, la amenaza cobra 

una dimensión extra-humana, separándose así de nosotros. De todas formas, 

en la ciencia ficción clásica, según Sobchack, deberíamos distinguir dos tipos de 

amenaza distintas: por un lado tenemos la Criatura, seres de otro planeta, 

malformaciones animales y alienígenas; mientras que por el otro lado tenemos 

al Monstruo propio del género, que en muchos sentidos se homologa al del terror, 

un humano que, ante su curiosidad con la ciencia, sufre cambios terribles en su 

anatomía. En ambos casos, a diferencia de lo que sucede con el terror, estamos 

tratando con una Cosa: en las películas con criaturas hablamos de la irrupción 

de la Cosa, sea porque aterrizo en nuestro planeta, o como resultado de un fallo 

nuclear; mientras que en las películas de Monstruo nos enfrentamos con un ser 

humano en el borde de la humanidad, un Él o Ella que, mayormente como 

resultado de un accidente científico, deviene Cosa65. Mientras que las amenazas 

en las películas de Criaturas no tienen una intención clara, y menos personal -

las bestias mutantes de It Came From Beneath the Sea y  The Beast from 20000 

Fathoms, o el alien de The Thing From Another World no tienen una objetivo 

claro, un fin preciso-, el accionar de la amenaza en la película de Monstruos 

suele tener “un propósito”66. Por más modificado que esté, sigue siendo un sujeto 



 

que acciona. Como señala Sobchack: “The Monster can be a scientist, a 

gangster, a “hero”, but he is almost always a misfit in the sense that he does not 

conform with accepted modes of social behavior, or does not obey orders, and 

thus places himself in isolation, away from society, so that he alone is 

contaminated”67. Un rezagado que sufre en su carne las consecuencias de estar 

al margen de la sociedad. Las transformaciones y mutaciones de estos 

personajes suelen caracterizarse como una suerte de manifestación externa, de 

conflictos y problemas internos del personaje; el mal de adentro encuentra una 

manera externa de expresarse. Con grandes similitudes con el cine de terror, el 

Monstruo de la ciencia ficción funciona también de forma orgánica, es decir, su 

transformación está usualmente anclada en alguna razón característica del 

personaje:  

 

“Jealousy and passion force the scientist in the 4-D Man to clandestine 

experiments and antisocial behavior; as a Monster he becomes 

dependent upon other people’s “life forces” to sustain him and with his 

kiss he turns a young woman into a desiccated and incredibly aged 

hag. The Most Dangerous Man Alive was figuratively “as hard as nails” 

before his accidental exposure to radiation; after the blast, the 

figurative becomes literal and his body which is turned into a molecular 

combination of tissue and steel can absorb bullets. The heroic but 

insidiously individual action of the Colonel who disobeys orders in The 

Amazing Colossal Man can -despite its supposedly social aim of saving 

another human being- be seen as evidence of hubris, pride, separation 

from society; his “heroism” is literally translated into “bigness” and he 

grows to a size which actually separates him from the social world and 

the rest of humanity.68 

 

Volviendo al origen fáustico del género, el Monstruo clásico de la ciencia 

ficción se organiza a partir de la lógica racional de causa y consecuencia: el 

anhelo insaciable de conocimiento, generalmente, encuentra alguna forma de 

castigo en el cuerpo del curioso; de cierta forma se homologa con la amenaza 

terrorífica en la medida en que lo social cobra una escala moral. En este trabajo 

vamos a centrarnos más en este tipo de amenaza, ya que podríamos decir que 

el body horror, con algunas salvedades, al desdibujar los límites del cuerpo 



 

humano con sus violentas mutaciones, trabaja el problema de la transformación 

del humano en Monstruo; de ahí su usual caracterización más como un 

subgénero del terror que de la ciencia ficción: la extrañeza resultante de las 

imágenes producidas en este subgénero no pueden ser asimiladas y tomadas 

como trabajos sobre nuevas formas de percepción y concepción de los cuerpo y 

de la identidad -temas recurrentes de la ciencia ficción-, sino que más bien son 

interpretados por  la violencia y el horror de sus imágenes como algo abyecto y 

repudiable por su amenaza moral. El cuerpo, históricamente invisibilizado en su 

condición material, se ve como el objeto de experimentación predilecto en el 

bodyhorror, y eso atemoriza. 

 

 Resulta interesante pensar, a partir de los cambios sucedidos en el siglo, 

el cambio de la preponderancia, dentro del género de la ciencia ficción, de un 

tipo de amenaza sobre la otra. Indudablemente en el momento clásico del género 

había una predominancia de películas de Criaturas que de películas de 

Monstruos. Esto se debe a que en ese entonces la amenaza se consideraba 

como un factor externo a la comunidad amenazada. Si bien el género trabaja de 

forma crítica las innovaciones y cambios tecnológicos y sociales con historias en 

las que el orden institucional se ve en disputa, el origen suele caracterizarse de 

forma externa y ajena: es una criatura, un alien, un Otro, el que nos sirve de 

espejo para dar cuenta de la coyuntura actual en la que nos vemos inmersos. 

Esa posibilidad proyectiva de la ciencia ficción se pierde en los años 70 -se 

aclarará cuando caractericemos el llamado Postfuturismo- ya que se torna 

imposible la experiencia profunda del espacio y del tiempo. La nueva 

superficialidad que dictamina nuestro estar en el mundo -producto de las 

reestructuraciones económicas de mitad de siglo-, agravadas por las nuevas 

posibilidades técnicas de comunicación, disminuyen las posibilidades de arrojar 

hacia un espacio-otro y tiempo-otro las representaciones del género. El límite 

que nos separaba de la amenaza se rompe pasada la era de oro de Hollywood 

y, anticipado ya por las películas de Monstruos, el body horror se va a 

caracterizar como un esfuerzo para dar cuenta de la amenaza, ya no lejana, sino 

latente en nuestros cuerpos. En el capítulo siguiente tomaremos el caso de The 

Thing From Another World de Nyby y The Thing, para ver cómo, dentro del 

mismo género y la misma historia, pueden darse dos tratamientos distintos de la 

amenaza: mientras en la película original, parte del clasicismo del género, se 



 

constituye como una película de Criatura, la remake de Carpenter nos presenta 

un problema más del orden del Monstruo. 

 

Como estuvimos anticipando, este cine orgánico, fuertemente organizado 

y sistematizado, va a verse modificado. Gilles Deleuze señala a Hawks como 

aquel que deforma desde el interior del género la Gran Forma del western, que 

refleja un movimiento de transformación en el cine hacia el ocaso del sistema de 

Hollywood. Si el cine de Ford “comprendía un grupo fundamental, o varios, cada 

uno perfectamente definido, homogéneo, con sus lugares, sus interiores, sus 

costumbres; (...) (y) comprendía también un grupo de choque o de circunstancia, 

más heterogéneo, heteróclito, pero funcional”69, esta nueva manera de hacer 

cine que Hawks inaugura en el western presenta, en una primera instancia, 

lugares que “pierden la vida orgánica que los englobaban, atravesaba y situaba 

en un conjunto”. Todas las partes del film, que antes respondía a una Idea 

englobante, pasan a convertirse en funcionalismos70 que, al verse despojados 

de su contenido orgánico y comunicante, de su unión con un conjunto que les 

indica su valor, pueden permutarse entre sí:  

 

“Si el afuera y el adentro son puras funciones, el adentro puede tomar 

la función del afuera; pero también la mujer puede tomar la función del 

hombre en la relación de seducción, y el hombre la de la mujer (La 

fiera de mi niña, La novia era él, y los papeles femeninos en los 

westerns de Hawks). Los adultos o ancianos desempeñan funciones 

de niños, y el niño cumple una monstruosa función de adulto 

madura.”71 

 

 Bajo esta deformación topológica de la Gran Forma cinematográfica, la 

representación del cuerpo comienza a operar ciertos cambios; comienzan a 

aparecer indicios de un nuevo sistema de representación posible para el cine de 

género que encuentra manifestación en la concepción del cuerpo que proponen. 

Se desdibujan los límites que antes separaban, por ejemplo, al hombre blanco y 

al indio. y a sus respectivos espacios representativos: “el indio casi se confunde 

con el peñasco tras del cual aguarda (Un hombre, de Martin Ritt) y el cow-boy 

tiene algo de mineral que lo confunde con el paisaje (Hombre del Oeste de 

Anthony Mann)”72. Más aún, en The Searchers, por ejemplo, si bien aún se 



 

insiste en colocar a la tribu indígena como la amenaza -con la excepción que en 

este film se le concede mucho más tiempo en pantalla para observar el 

desenvolvimiento de la tribu que en los primeros films de Ford-, el coprotagonista 

de John Wayne, Martin Pawley (Jeffrey Hunter), es un mestizo Cherokee. 

 

 Esto responde a una reestructuración histórica en el género: el pasaje de 

la Gran Forma a la Pequeña Forma. Si la primera forma la consideramos como 

una Globalidad que encierra a todas sus partes, las condiciona y se condiciona 

a partir de ellas, el habitus siendo su manifestación figurativa predilecta, la 

segunda forma pasa a mostrarnos situaciones que no son totales, sino que se 

revelan parcialmente, de forma trunca: si la Gran Forma (SAS) se configuraba 

con un gran organismo -en el sentido en que Deleuze y Guattari lo entienden 

como “un fenómeno de acumulación, de coagulación, de sedimentación que le 

impone formas, funciones, uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, 

trascendencias organizadas para extraer de él un trabajo útil”73 -, la Pequeña 

Forma, o ASA, se consolida “como acciones y órganos que se componen poco 

a poco en una organización equívoca”74. No hay una situación condicionante, 

sino que esta es indiciada a partir de acciones y comportamientos aislados.  

 

En Winchester 73 de Anothony Mann (1950), por ejemplo, la totalidad de 

la trama se centra, como su título lo indica, en el seguimiento del rifle Winchester 

que nuestro supuesto héroe Lin McAdams (James Stewart). La situación se va 

configurando a partir de los distintos encuentros, conflictos, acciones, que el 

pasaje en mano del rifle genera: hay un movimiento de modernización donde la 

trama de la película la mueve un objeto que se refuerza con un héroe en el que 

“no toman cuerpo ni la imagen del padre y del hogar paterno, ni la de la ley y la 

moral”75. La canonización de Stewart como el nuevo cowboy del género marca 

una línea en la historia del western. Los cuerpos sólidos e inviolables de Wayne, 

Cooper y Fonda, se desplazan para dejar el lugar a una corporeidad sensible, 

más flexible y descontracturada. Al igual que el mismo Gary Cooper sostuvo ese 

año en la amarga High Noon que un cowboy puede verse viejo y cansado -de 

hecho no fue otro que John Wayne quien ante su desagrado la llamó la película 

más antiamericana que había visto en toda su vida-, el cuerpo de James Stewart 

trae aún en sus años de juventud esas mismas sensaciones. Porque además de 

como se ve y se mueve este hombre, el personaje que encarna parece responder 



 

a una nueva lógica del género. La película deja en segundo plano la trama 

espectacular de venganza -que en un film de Ford o Hawks movería al 

personaje-, para focalizarse en los desplazamientos del rifle como de nuestro 

personaje: lo que resulta notorio de Winchester 73, es que el tiempo de nuestro 

héroe resulta menos interesante que el desenvolvimiento del arma en el espacio. 

De hecho, es en esa lógica azarosa del rifle, donde la película nos presenta todos 

los elementos que consideramos constitutivos del género. Como reflexiona 

Rancière, Mann parece haberse propuesto “cumplir todos los requisitos del buen 

autor de westerns: hay una llegada de jinetes forasteros a una pequeña ciudad 

(...), una provocación en un saloon, una exhibición de tiradores de élite, una 

persecución por el desierto, una partida de póquer que acaba mal, la defensa de 

un campamento contra indios (...)”76, pero los organiza de manera trunca. Este 

nuevo cine en ascenso -o este viejo cine en decadencia-, como Deleuze señala 

“no designa únicamente formas de acción, sino concepción, maneras de 

concebir y de ver un tema, un relato o un guión”77: tenemos en Winchester 73 el 

repertorio completo del género, pero la disposición esquiva de sus motivos 

resulta novedosa, producto de su propia evolución hacia “una fase de 

autoconciencia reflexiva por parte tanto de los creadores como del público”78 que, 

como señala Altman, anticipan su momento de autodestrucción. 

 

 De allí tenemos films como No Name on the Bullet, donde la película se 

sostiene enteramente por una promesa de duelo que nunca sucede. Con la 

lógica binaria de conflicto dejada de lado, la película se dedica a indagar a través 

de los personajes del pueblo a quién vino a matar el protagonista -uno, valga 

decir, inexpresivo y poco carismático. La amenaza, compartiendo la amargura 

de High Noon, ahora viene desde adentro la sociedad, y todos podemos ser 

culpables y víctimas. Sin ir más lejos, el pesimismo de este género que solía 

enaltecer los valores en los que se fundó Estados Unidos, encuentra su epítome, 

y de cierta forma sepulta a la vertiente clásica, en la producción foránea del 

spaghetti western. En un marco extranjero de producción se desmitificaron los 

valores del western, y pertinente para los intereses de este trabajo, llevó al 

extremo las nuevas modalidades de representación del cuerpo del género: en Il 

buono, il brutto, il cattivo, por ejemplo, aparece de forma casi grotesca en el 

centro del relato, los cuerpos mutilados por la Guerra de Secesión, dejando ver 

que los cuerpo de aquellos que se sacrificaron por instaurar las bases del país 



 

son también potencialmente frágiles y pueden ser asquerosamente heridos. La 

artificialidad y exageración en la disposición de esos cuerpos ensangrentados, 

también presente en los títulos y la música, comienza a aparecer como un 

elemento fundamental en el quehacer artístico: en el clasicismo del género, 

incluso en la ciencia ficción donde la iconografía se sostenía en el artificio, se 

buscaba la transparencia y la poca notoriedad técnica detrás del producto. Ya en 

los años 60, esas pretensiones se dejan de lado y, en busca de lo memorable e 

icónico, el cuerpo en su representación se ve distorsionado.  

 

Al igual que hicimos brevemente con el western, en el siguiente apartado 

vamos a desarrollar los cambios sufridos en el género de ciencia ficción, pero 

por lo pronto podemos concluir lo siguiente: si bien hay una ruptura clara a partir 

de la década del 60 en el sistema de los géneros, podemos detectar, dentro del 

modelo clásico de representación, excepciones rizomáticas, heterogéneas y 

disímiles entre sí, al tipo de representación realista. En The Incredible Shrinking 

Man (Arnold, 1957), por ejemplo, un hombre que fue expuesto a una nube 

radioactiva comienza a achicarse. En este film las ansiedades de la bomba y el 

miedo nuclear ven su modo de ejecución sobre el cuerpo humano: Scott se 

vuelve impotente y comienza a transitar una aventura épica dentro de su propio 

hogar. Si bien la forma del cuerpo de Scott se ve intacta, es llamativa la 

transformación patética que se hace del cuerpo del hombre, llevándolo hacia la 

total impotencia. Por otro lado, está el extraordinario caso de The Quatermass 

Xperiment (Guest, 1955) que, si bien queda fuera de nuestro territorio de análisis, 

ya que se trata de un film inglés, esta película trae consigo una gran novedad en 

el tratamiento del cuerpo que propone. Una expedición espacial vuelve 

fallidamente a la tierra, y solo uno de tres hombres logra ser rescatado de la nave 

estrellada; los otros dos se encuentran desaparecidos. Este hombre, mudo y 

paralizado, comienza ser testeado, para luego revelar que una entidad 

extraterrestre se encuentra dentro su cuerpo, futuro responsable de una 

inminente metamorfosis: de a poco se convierte en una masa amorfa, más sólida 

y temible que la de The Blob, con extremidades inútiles, pelos y arrugas. Ya más 

en el límite del período histórico, también vale resaltar a Roger Corman como un 

exponente de la experimentación del género con films como The X Man with the 

X-Ray Eyes (Corman, 1963), donde siguiendo la lógica del Monstruo, el Dr. 

Xavier, probando sobre sus propios ojos unas gotas para perfeccionar la visión 



 

humana, desarrolla posibilidades sobrehumanas que le permiten ver más allá de 

nuestras capacidades de comprensión. En el film, si bien presenta el conflicto de 

los límites del entendimiento humano, también presenta imágenes, formas de 

configuración corporal, que expanden el abanico del género, como las que el Dr. 

Xavier observa con su poder de rayos X, presentándonos el interior del cuerpo 

humano al abrirlo en imágenes artificiosas. 

 

Este mismo movimiento no se da sólo en el western y la ciencia ficción. 

Debido a cambios sociales que exceden a la industria cinematográfica, si bien 

se relacionan con ella, todos los géneros y los modos de producción se vieron 

subsumidos hacia cambios en la representación general de las películas, y de 

los cuerpos en particular. Con la transformación del sistema de producción 

hollywoodense, se reinventan las formas en las que se puede hacer cine y 

aquello que puede presentarse frente a nuestros ojos. No es necesario alejarse 

mucho del nuevo canon emergente para vislumbrar estos cambios en la 

representación del cuerpo: en 1967 Arthur Penn, de cierta forma amenazando al 

sistema de representación estadounidense con una película que se codea con 

numerosos géneros como el de gángsters, la comedia, la acción y el melodrama, 

ya nos presenta en el final de Bonnie and Clyde una nueva posibilidad escópica 

frente a los cuerpos de nuestros protagonistas. La escena final del film, donde 

Bonnie y Clyde finalmente son atrapados y asesinados por la policía, introduce 

un novedoso tratamiento del cuerpo: el tiroteo, de un excesivo minuto de 

duración, que da fin a nuestros personajes es de una crudeza y violencia inédita. 

Los cuerpos de nuestros protagonistas, cuerpos del crimen, cuerpos 

enamorados, acaban tiritando por el incesante plomo de los policías. El montaje 

acelerado exacerba la intensidad de la insólita cantidad de balas que sus cuerpos 

reciben, mostrándonos su resistencia apabullante: tanto el cuerpo de nuestros 

personajes, como el cuerpo de la enunciación, se ven víctimas de violentos 

cortes. Los gestos de dolor -especialmente la memorable boca abierta en agonía 

de Faye Dunaway- aparentan interminables, al presentarnos cuerpos que no se 

contentan con unos pocos balazos para dar fin a sus vidas. Por el contrario, el 

final de este film es de una euforia recargada que hace pasar a nuestros 

personajes de la felicidad, a la confusión, al horror en un increscendo radical. De 

forma similar, cinco años después, Francis Ford Coppola da fin al personaje de 

Sonny mientras aguarda con su auto para pasar por el peaje cuando, desde 



 

todos los frentes le disparan. Algo paradójico vuelve a hacerse evidente en está 

escena de The Godfather (Coppola, 1972): algo así como la coexistencia dentro 

de un mismo cuerpo de una resistencia -que precisa de horrorosas cantidades 

de balas para ser terminado- y una fragilidad indudable, muestra cruda de la 

plasticidad del cuerpo. En el momento en el que Sonny se encuentra afuera de 

su auto, intentando dar batalla, y el devenir de las balas mantiene su cuerpo aún 

de pie, se devela nuestra materialidad latente, resistente y a la vez quebradiza. 

Un caso parecido se presenta en la escena final de Taxi Driver (Scorsese, 1976): 

cuando Travis, en búsqueda de su protegida Iris, entra a los tiros a un recinto 

donde la tienen cautiva para su prostitución. En el vaivén violento de las balas, 

él se ve herido en el cuello, pero de igual manera sigue arrebatando con plomo 

a aquellos que resguardan a la niña. El colapso de sus enemigos ante sus tiros, 

develan en sus movimientos erráticos, cuerpos fuera de control. El sistema 

armamentario que lleva consigo, denota una nueva unión entre el cuerpo y la 

tecnología; como también su rechazo a abandonar la pelea luego de ser 

gravemente atacado demuestra un cuerpo cuyas capacidades se expanden en 

imágenes grotescas. 

 

 Ahora en el cine el cuerpo se tambalea en un baile fuera de control; da 

pelea a las formas fijas y estructuradas que condicionaron hasta el momento su 

representación. Deja en claro lo que es: carne. Carne que se ensucia, se lastima, 

resiste e insiste en movimientos nuevos. A veces carne que sujeta, motor de una 

acción; otras, carne sujetada, objeto inerte de la escena. Carne que se relaciona. 

A su vez, el cine comienza a experimentar con su propia materialidad. Este 

naciente tratamiento podemos entenderlo, por un lado, a partir de los cambios 

globales de producción que afectaron no solo al sistema de géneros en particular 

y a la producción cultural en general, sino principalmente a nuestra forma de 

relacionarnos con nuestro cuerpo, con los demás, con el tiempo y con el espacio; 

pero por el otro, lo tomamos también como un llamado violento hacia otras 

formas de acercamiento y comprensión de nuestras corporeidades, como una 

apertura y renovación sensible de nuestra materialidad, históricamente oculta en 

la representación. 
 



 

Postfuturismo, o el fin de la ciencia ficción:  

 
“La ciencia y la tecnología se multiplican 

a nuestro alrededor. Cada vez son más ellas  

las que nos dictan el lenguaje en que 

 pensamos y hablamos.  

Utilizamos ese lenguaje, o enmudecemos.” 

Prólogo de Crash, James G. Ballard 

 

2001: A Space Odyssey (Kubrick, 1968) marca el punto cúlmine en la 

construcción de los mitos de la ciencia ficción y a su vez el quiebre de un 

paradigma de representación que, si bien sufrió numerosos cambios con los 

años, remonta a los núcleos y principio constitutivos del género; esto se verá 

reflejado de forma directa en la popularidad del género. Con casi 60 millones de 

dólares recaudados la película se ubica como la octava más taquillera de la 

década, quedando ubicada en el podio de la lista Butch Cassidy and the 

Sundance Kid (Hill, 1969), último western en la historia en alcanzar el primer 

puesto79. El film de Kubrick ahonda en numerosos tópicos paradigmáticos del 

género: el desarrollo de la tecnología humana, la relación con la vida 

extraterrestre, los viajes espaciales, la inteligencia artificial, etc. Todos ellos son 

trabajados con una grandilocuente precisión técnica, en una espectacular puesta 

en escena. El cuerpo temático e iconográfico del género se ve enaltecido en este 

film de grandes proporciones: su larga duración, temática trascendental y 

ostentosas imágenes, hacen que 2001 se rija bajo la lógica de lo sublime. 

Sobchack la caracteriza como un film extrapolative, ya que presenta imágenes 

que “have an existence outside the movie theater but which -despite their reality- 

are visually denied to us because we humanly lack the physical ability to perceive 

them”80. La primera imagen que se presenta en la película -la Tierra ascendiendo 

sobre la Luna, y el Sol sobrepasando a su vez a la Tierra- es de una escala 

suprahumana, responde a un punto de vista divino81. El cine permite aprehender 

la magnitud inaprensible del paisaje espacial. A su vez, bajo esos mismos 

parámetros es que se caracteriza a la Otredad en la película: podríamos decir 

que el memorioso monolito, una especie inteligente ancestral de la Vía Láctea, 

se constituye como un rectángulo macizo y negro, evidenciando nuestra 

incapacidad de imaginarlo. Como señala Rickman (2004): “The fact is that alien 



 

environments (outer space) and alien beings (assuming they exist) can only be 

dealt with on their own terms. Nothing of our own evolutionary heritage is likely 

to be relevant to this strangeness (...)”82. A diferencia de como vimos en los films 

de ciencia ficción clásica, ahora lo desconocido parece caracterizarse en sus 

propios términos y no puede ser reducido ya a una escala antropomórfica y 

racional; pero el film sí se organiza todavía, si bien en el borde, bajo la premisa 

de que aún hay algo más allá en el espacio que los humanos debemos conocer. 

La profundidad del espacio permite al viaje espacial constituirse todavía como 

una odisea -cosa que luego va a mermar-, y la exaltación tecnológica junto con 

la fuerza del hombre son las pautas para que esto sea posible. Las máquinas en 

su ordenada y brillante grandilocuencia denotan nuestra conquista científica. 

Pero ese esplendor humano debe reafirmarse con el inminente fallo de la 

tecnología: no son autosuficientes y así, una vez más, nosotros podamos probar 

nuestra fuerza.83 En ese sentido, el cuerpo se constituye de manera dual: por un 

lado, los límites de la tecnología demandan nuestras capacidades para suplir su 

falta, es un cuerpo útil y racional; pero por otro lado, frágil e indefenso, 

dependiente de las mismas tecnologías que le fallan. La nave se rompe, y el 

hombre debe salir. Ese desplazamiento no es gratuito, carga con el peligro y la 

amenaza de fuerzas mayores que nuestras capacidades materiales, pero que, 

una vez superados los percances, nos aseguran un resultado triunfal. Es decir, 

la potencia de la razón aún carga con la falta material del cuerpo, pero ahora sí 

exponiendo su vulnerabilidad como materia. 

 

Si bien 2001 prueba que la ciencia ficción deja de ser considerada un 

género menor y para un público selecto, el giro mainstream producido entre el 

western y la ciencia ficción se torna evidente con Star Wars (Lucas, 1977). La 

película rompió récords de taquilla e inauguró una franquicia multimillonaria que 

hasta el día de hoy sigue recaudando: se posiciona como la película más 

taquillera de la década del 7084, y abre la posibilidad de que la década siguiente 

sus dos secuelas se ubiquen segunda y tercera en el ranking de la década del 

80 -estando en el primer puesto E.T., the Extra-Terrestrial (Spielberg, 1982)85-. 

Ninguna película que podríamos considerar un western se ubica en ninguno de 

los dos rankings. La pertenencia de Star Wars  al género de space opera en las 

temáticas que aborda -la idea de una guerra intergaláctica intercalada con 

peripecias melodramáticas- y su evidente estructura épica llevó, como señala 



 

Rick Altman, a que muchos espectadores y críticos la consideraran como un 

western en el espacio.86 Las similitudes son claras, solo sufren un cambio de 

escenario: los rifles pasan a ser láseres; los caballos, naves espaciales; y las 

fronteras terrenales se vuelven interplanetarias. Los conflictos morales y 

amorosos se reiteran. De todos modos, este encuentro genérico denominado 

space western se configura como un puente ideal para producir el pasaje de 

popularidad entre el western y la ciencia ficción. El interés por los mitos históricos 

del Lejano Oeste, ya asentados y explotados en la cultura, se traspone a un 

terreno si bien lejos de ser novedoso, sí ahora favorecido por las innovaciones 

técnicas de los efectos especiales y de un contexto social y económico que 

privilegian el desarrollo de la tecnología. Los estatutos semánticos de la ciencia 

ficción mutan con este nuevo contexto de producción, marcando una diferencia 

en la concepción del tiempo, del espacio y del cuerpo, que privilegian al 

desarrollo del género. 

 

A principios de la década de los 80, Fredric Jameson (2012) afirma que el 

impacto del cambio económico post Segunda Guerra Mundial, supuso un quiebre 

en la forma en la que nosotros nos percibimos y representamos al mundo. En su 

libro, Jameson sostiene la hipótesis de que la sociedad capitalista, al entrar a 

una nueva etapa de producción, se adentra a su vez en una nueva lógica cultural. 

Retoma al economista Ernest Mandel que en su libro El capitalismo tardío (1979) 

distingue tres momentos del capitalismo, donde a cada uno de ellos le 

corresponde una forma cultural dominante: el primero, el capitalismo de 

mercado, correspondiente al momento de la Primera Revolución Industrial, 

encontraba su manifestación en el Realismo, no solo en la popularización de la 

“novela burguesa” sino también por la idea testimonial que posibilitó la fotografía. 

Hacia fines del siglo XIX, se dio el estadío monopolista o imperialista, relacionado 

a la Segunda Revolución Industrial, y se manifestó en la voluntad del 

Modernismo por modificar y repensar las tendencias del Realismo, hacia una 

experiencia sensorial que rechaza la “naturalidad” perceptual, encabezado por 

las vanguardias históricas. Un abandono del optimismo caracteriza esta 

tendencia heterogénea, que no se dio de forma unificada, pero cuyos rasgos 

comunes se basaron en una experimentación técnica, rechazante de toda 

tradición, donde el trabajo formal se sostenía en un movimiento de 

autoconciencia y autorreflexión estética87. Y el último, el más puro de todos, 



 

aclara Mandel, el postindustrial o multinacional, se asocia al Posmodernismo. 

Cada momento se sostiene bajo una expansión dialéctica en relación al período 

anterior, además de que implica, a su vez, una superación, generando un 

crecimiento en la relación que el humano mantiene con la máquina. Este último 

estadío se lo considera el más puro ya que se produce una “prodigiosa expansión 

del capital hacia áreas que no habían sido mercantilizadas”88. La tecnología no 

solo ahora se encuentra inmersa en todas las esferas de nuestra vida cotidiana, 

sino que permitió que el capital, a diferencia de los estadíos predecesores, se 

retroalimentara: el capitalismo industrial, generaba su ganancia a través de la 

producción, distribución y comercialización de bienes, a diferencia del 

capitalismo financiero, que ahora, utilizando de base la especulación, mueve al 

propio capital para generar más capital. Esta reactualización de las condiciones 

espaciales globales se mueve en sintonía con los desarrollos de las tecnologías 

de la telecomunicación: como remarcó Jean Francois Lyotard (1987), quien en 

su estudio sobre el cambio epistemológico del siglo, que acuñó por primera vez 

a esta época bajo el término “Posmodernismo”, los desarrollos científicos, junto 

con la lógica de producción del capital y las nuevas formas técnicas de la 

comunicación se sostienen mutuamente, expandiendo sus límites. La forma en 

que se configura el saber cambia al modificarse el sistema de producción global, 

por lo que “la multiplicación de las máquinas”89 dictaminan e inciden directamente 

en la nueva manera de producción y de transmisión del saber. Este contexto 

posmoderno se constituye, entonces, en la incredulidad al respecto de los 

metarrelatos, las grandes formas y narraciones que estructuraban y sostenían el 

saber en la Modernidad90. 

 

Hacia mediados del siglo XX, se da en el ámbito del arte una multiplicidad 

de procesos que no se corresponden necesariamente de forma estética entre sí: 

la música de John Cage y Philip Glass, las pinturas y fotografías de Andy Warhol 

con el Arte Pop, las manifestaciones del grupo Fluxus con sus happenings y 

videoinstalaciones, el cine de la Nouvelle Vague, el spaghetti western, el nuevo 

cine norteamericano de los años 70, los nuevos cines latinoamericanos, el 

movimiento literario de ciencia ficción New Wave, por nombrar aleatoriamente 

solo algunas de las varias manifestaciones artísticas de la época. Es ante esta 

heterogeneidad que Jameson demanda un replanteamiento de aquello que 

nosotros entendíamos como unidad en el arte, propio del pensamiento heredado 



 

de la Modernidad. Para el autor, el Posmodernismo se caracteriza por esta 

engañosa tendencia disímil de las expresiones culturales, esquivas a englobarse 

bajo una misma caracterización o estilo particular, pero que justamente terminan 

todas homologándose al pertenecer a este nuevo período económico, político y 

social. Es por eso que el Posmodernismo no puede llamarse un estilo, pero sí, 

como atenta ya en el título del texto, una dominante cultural.  

 

A principios de los años 70, ya desafiando las bases del género de ciencia 

ficción al intersectarlo con aspectos propios de la contracultura de la década, 

erigiéndose como uno de los exponentes de la Nueva Ola de la ciencia ficción, 

J.G. Ballard en el prólogo de su novela Crash (1973), afirma que “no parece 

haber mejor género que la ciencia ficción para explorar este inmenso continente 

de lo posible. Ninguna otra forma narrativa depende de un repertorio de 

imágenes e ideas adecuadas para tratar el presente, y menos el porvenir.”91 En 

sintonía con el pensamiento de Jameson, el autor sostiene que el nuevo estado 

actual de las cosas requiere repensar las formas de la ciencia ficción. Afirma que 

es necesario reconfigurar el estatuto de este género, porque es el primero que, 

paradójicamente, ante la creciente tecnificación de la vida cotidiana, se vio 

afectado. Así podríamos leer su interés por introducir los nuevos tópicos de la 

droga y la psicodelia en un paisaje de aridez citadina, como también el trabajo 

con la sexualidad maquínica que realiza en la novela, bajo una forma de 

renovación del género en un contexto dual de liberación excesiva y dominación 

tecnológica subyacente.  

 

Además, Ballard sostiene que el límite entre la realidad y la esfera de la 

ficción deja de ser claro, que “sus papeles se están invirtiendo”92. El mundo de 

hoy en día se encuentra sostenido por puras ficciones. Unos años antes de la 

publicación de Crash, Guy Debord (2009) inaugura su libro La sociedad del 

espectáculo afirmando que: “La vida entera de las sociedades en las que 

imperan las condiciones de producción modernas se anuncia como una inmensa 

acumulación de espectáculos. Todo lo directamente experimentado se ha 

convertido en una representación.”93 Esta contemplación que denuncia Debord, 

es la que Rancière (2010) retoma como “la apariencia separada de su verdad”94 

propio de un espectáculo que ubica al espectador en el lugar de una pasiva 

inactividad. Si la infinita red de las pantallas televisivas, modeladas por el mundo 



 

de la publicidad, y otras falsas utopías capitalistas, funciona ahora como la 

mediadora que dictamina la totalidad de las relaciones sociales, parecería que el 

lugar de la ficción en la vida cotidiana ha sido desplazado. “Vivimos dentro de 

una gran novela”95, concluye Ballard. Y, ante esta inversión histórica, el papel de 

la ficción demanda un cambio: habría que, como plantea Rancière en relación a 

la actividad primordial del teatro, utilizar esa realidad separada para suprimirla96.  

 

En la reedición de Screening space, Vivian Sobchak, que como vimos 

estudia la producción cinematográfica de ciencia ficción norteamericana y 

desarrolla las bases de funcionamiento del género, vislumbra la mutación de los 

motivos del género con el pasar de los años. Si bien los tópicos fundacionales 

del género se mantienen, la idea de Otredad, la generalmente manifestada por 

el Monstruo -un ejemplo que se extenderá en breve- varía en sus formas de 

aplicación. Además, al trabajar particularmente el cambio que sufre el género en 

la década de los 70 Sobchak escribe que “any understanding of the aesthetics of 

the contemporary SF film depends upon our understanding the ways in which the 

experience of time and space have changed for us and the cinema in this last 

and most popularly electronic decade of American culture.”97  

 

Retomando el ensayo de Jameson, Sobchak desarrolla, acuñando con el 

nombre de Post-futurismo, esta nueva etapa en la representación de la ciencia 

ficción bajo el capitalismo tardío. Similar a cuando Ballard escribe en su prólogo 

que “el porvenir es ya nuestro pasado”98, Sobchak, al estudiar el 

desenvolvimiento del género ante los perfeccionamientos técnicos de los años 

60 y 70, concluye que estos “had cinematically transformed progress into 

regress”99. Estas películas que comparten el género con sus predecesoras, se 

diferencian de ellas en la medida en que la transformación tecnológica en la 

cultura de esas décadas, presentó un cambio rotundo en “their conception and 

representation of the living world”100. 

 

 El ímpetu colonizador característico del cine de ciencia ficción de los 50, 

representado con los famosos viajes espaciales, se sostenía en una concepción 

profunda del espacio exterior y en una urgencia temporal por el desplazamiento 

y la conquista de nuevos territorios101. Incluso lo podemos ver en la primacía de 

la Criatura como tipo de amenaza del género, ya que se considera que lo Otro 



 

proviene de un lugar distante al nuestro. Podríamos decir que post 2001, el 

estatuto semántico del espacio exterior cambia: además que su utilización como 

marco narrativo pierde popularidad en las producciones cinematográficas, el 

espacio en sí se torna “doméstico” y “atestado de gente” y el tiempo pierde su 

urgencia, estirándose estáticamente hacia un empobrecido e inoportuno futuro, 

peor que un mal presente102. Ya en Dark Star (Carpenter, 1974), o en la ya 

referida Star Wars, el espacio pierde su novedad extensa y se vuelve atestado y 

cotidiano. Se exaltan ahora los interiores de las naves -saturadas en sus 

texturados encierros- por sobre las inmensidades del universo. Este cambio del 

tropos espacial corresponde a lo que Jameson señala como la transición -o 

pérdida- de la profundidad moderna hacia la lógica de la superficialidad 

posmoderna.  

 

Además, la insistencia por un “futuro sin futuro”103, fuertemente 

influenciado por el desenvolvimiento desenfrenado de Estados Unidos en su 

invasión a Vietnam y por la disminución del miedo a una apocalipsis nuclear, hizo 

que el género perdiera popularidad por su retórica insistentemente pesimista104: 

las nuevas tecnologías representadas se ven viejas y obsoleta; el espacio 

exterior se cierra como un escenario de descubrimiento, y también como un 

tiempo expansivo que privilegiaba la idea de un futuro próspero y, al contrario, la 

figuración de una ciudad vandalizada y superpoblada toma su lugar como 

espacio predilecto de representación en esas décadas. Se ubica acá, como lo 

señala Lyotard, el reflejo de la pérdida de la creencia en los grandes relatos 

estructurantes de la sociedad, como lo eran las instituciones -principalmente la 

militar- en la ciencia ficción clásica. 

 

En ese sentido, lo que cambia entre el tono de las representación de los 

años 50 y las de fines de los años 60 y 70, no son solo las innovaciones 

tecnológicas que, desarrolladas en velocidades exponenciales desafían y llevan 

al límite los tiempos orgánicos del cuerpo -problema que desarrollaré más 

adelante-, sino, principalmente, como señala Sobchack, nuestra relación con 

estas innovaciones: “Unlike its ‘50s predecessors, the contemporary SF film’s 

predominant emphasis is on mapping not the fearsome and wondrous newness 

of the new technology, but rather its awesome and wondrous familiarity”105. Ya 

no hay una concepción alienada del sujeto ante el sistema desenfrenado que se 



 

sostiene en el desarrollo -ajeno y- maquínico, sino que, como señala Jameson, 

hay una incorporación de la lógica del capital en todas las esferas de la vida, por 

lo que postulados dialécticos de la “lucha de clases” quedaron obsoletos, 

pertenecientes a un mundo donde, por un lado, el horizonte revolucionario tenía 

aún un lugar en el imaginario social, y donde, por el otro, aún había espacios 

vírgenes por modernizar. Esta consecuencia puede verse claramente en el 

pasaje del trabajo con los efectos especiales donde, en el auge del género en 

los años 50, se trabaja como el lado “cool de lo racional” de la alta tecnología, 

autenticado -y hecho creíble- por la mirada “documental” que propone el 

género106, amparándose en la ciencia como centro de validación y verificación, 

y que ante la pérdida de la fe en esos grandes relatos que y la fragmentación del 

sujeto ante una organización puramente espacial y ya no temporal, el efecto 

especial en el film de ciencia ficción contemporáneo ahora simboliza la “calidez 

irracional de emociones usualmente positivas”107 que acarrea la tecnología 

futura, como las naves espaciales, ya sin tener un problema con la credibilidad 

en sus excesivos efectos. 

 

 De todas maneras, Sobchack está haciendo referencia a la utilización de 

los efectos especiales en relación con las tecnologías representadas 

extracorporales: naves espaciales, armamentos alienígenas, tecnologías 

científicas, etc. Pero podríamos señalar en esa época un traspaso, de su 

utilización en el ámbito de las máquinas, hacia el terreno del cuerpo. El efecto 

especial encuentra su nacimiento en el viaje espacial de Méliès, donde los 

cuerpos desaparecen del espacio cinematográfico como por arte de magia; pasa 

por la distópica Metrópolis (Lang, 1927) donde se afina la grandilocuencia de la 

tecnología y de las invenciones científicas con humo y destellos brillantes que 

posibilitan la creación de un robot antropomórfico. Su desarrollo sigue en el 

ámbito de este género, ya sea para posibilitar los viajes espaciales, o la llegada 

de seres y objetos de otros planetas, o para constituir amenazas de grandes 

escalas, y llega al punto cúlmine en el film de Kubrick donde, como afirmamos, 

lleva al extremo la relación entre el efecto especial y lo imaginable. Pero a fines 

de los años 70, se anula la distancia que separaba al cuerpo del efecto especial: 

con esa superficialidad posmoderna que rechaza la extensión del espacio, surge 

un acercamiento intensivo al cuerpo, donde el efecto especial cobra una 

relevancia fundamental108. Si retomamos a Sobchack, la tecnología se torna tan 



 

familiar, que la novedad debe proceder de otro lado: ya no viene desde afuera, 

sino desde adentro. Rick Baker -encargado de los efectos especiales en 

Videodrome, uno de las películas del corpus- es considerado como uno de los 

precursores de este nuevo movimiento dentro del terror y de la ciencia ficción. 

Asistió en el grotesco maquillaje de Linda Blair en The Exorcist (Friedkin, 1973) 

y también en los diversos alienígenas de Star Wars, pero luego ganó 

reconocimiento con la mutación de hombre a lobo de An American Werewolf in 

London (Landis, 1981) y las diversas mutaciones de Max Renn en el film de 

Cronenberg. Con esto podemos ver, sólo con vislumbrar el área de efectos 

especiales, cómo hay un interés técnico que cambia de estatuto en el mismo 

período en el que este trabajo intenta focalizar los cambios en la representación 

e idea del cuerpo. El foco antes se encontraba por fuera, en las tecnologías 

exteriores al cuerpo, ahora eso, al haberse tornado cotidiano y aburrido, 

encuentra su lugar de desenvolvimiento sobre nuestra piel permitiendo generar 

los cambios en la representación que este trabajo investiga. 

 

Por otro lado, retomando a Sobchack, se ve ahora en el cine de ciencia 

ficción una relación diferente con el histórico Otro del género, el peligroso alien: 

lo que antes solía ser amenazante y monstruoso, ahora se lo percibe como 

familiar y hasta amigable. Ante un mundo ficcionalizado, cuya organización se 

erige como una acumulación de espectáculos e imágenes, la idea de la 

alienación moderna se abandona, y se abraza, en un movimiento de 

homologación, al Alien. Proyectado, anteriormente, como algo extra-humano, 

lejano y contemplativo, ahora, el Otro se encuentra cerca tanto física como 

empáticamente: el Otro es como nosotros109, provocando así un cambio radical 

en el género donde la Otredad cobra un estatuto propio, cobra una Identidad. 

Esta disolución de pares opuestos que aparece en el film de ciencia ficción post-

futurista es trabajada de forma diversa, ya se trate de producciones mainstream 

como E.T. o Starman (Carpenter, 1984), como otras marginales como Repo Man 

(Cox, 1984) y Liquid Sky (Tsukerman, 1982). Ya no aparecen como la gran 

amenaza, pero esa disolución no encuentra su correlato en los modos de sus 

figuraciones o se dan de forma humana (Starman, Liquid Sky) o de forma 

antropomórfica (E.T, Repo Man), sosteniendo la tradición histórica de 

representación de los cuerpos de los Monstruos que, por lo que se ve, no tienen 



 

nada de monstruosos. Sucede un cambio de contenido, donde lo temeroso pasa 

a ser cotidiano, pero no el cambio de forma que suscita esa disipación. 

 

Parece ser que lo monstruoso abandona el terreno de la ciencia ficción, y 

la representación de los Monstruos sólo es posible en el género de terror -género 

que, por otro lado, también encuentra popularidad en esa época. Pero en este 

trabajo intentamos argumentar que las figuraciones situadas en las películas del 

corpus, ambas pertenecientes al body horror, se configuran indiscutiblemente 

como los nuevos Monstruos de la ciencia ficción. Sí, es cierto que estas nuevos 

tratamientos del cuerpo se homologan con el género de terror, pero está 

hibridación constituye un nuevo nivel de cómo considerábamos a los Monstruos 

clásicos de la ciencia ficción: si bien en la ciencia ficción clásica daban cuenta 

de una transformación del humano en un Monstruo, se generaba de forma 

racional, lógico-causal, antropomórfica, etc. Ahora, se acercan a lo horroroso a 

partir de un cambio de forma, y no de contenido. 

 

Hacia el final de su texto Sobchack se pregunta si efectivamente el Post-

futurismo supone el fin de la ciencia ficción. Si en el marco de la Posmodernidad 

toda categoría temporal queda suspendida, priorizando la acumulación en 

presente y el desarrollo espacial, habría una imposibilidad de lanzarse al futuro 

por parte del género, cualidad fundamental en la historia de la ciencia ficción. Al 

igual que otras representaciones, el género entiende que la única posibilidad de 

futuro se sitúa en el pasado, configurándose así como un cine de nostalgia. Si 

bien hay varias tendencias en el trabajo de este asunto, algunas trabajando la 

idea de pastiche, por ejemplo, donde la representación refiere al pasado como 

una mera “canibalización de sus estilos”110, rescato del trabajo de Sobchack el 

especial detenimiento con el que observa las películas más marginales del 

género. Aquellas cuyos presupuestos son más acotados, que no pertenecen al 

circuito masivo de distribución y publicidad, son también aquellas que logran 

observar -y hasta acercarse- más atentamente y de forma innovadora al presente 

contínuo en el que vivimos.  

 

Las dos películas que forman parte del corpus de este trabajo podrían 

ubicarse dentro de esta categoría marginal que rescata Sobchack. Es en ellas 

donde podemos ver, bajo esta voluntad de renovación propia de una producción 



 

“menor”, que se transgreden los límites y los pares de oposiciones propuestos y 

característicos por el género, que en la Posmodernidad ya se encontraban 

endebles. La estructura jerárquica de representación de la ciencia ficción se 

desafía en la medida en que en la Posmodernidad se ha perdido el anclaje 

espacio-temporal que permitía una delimitación clara y una caracterización 

concreta en la representación. Es por eso que films como The Thing y 

Videodrome, se constituyen en la disolución de los ejes semánticos 

fundacionales de la ciencia ficción: los pares opuestos espacio, alien/familiar -o 

la otredad/similitud-, real/imaginario, incluso hombre/mujer se desvanecen. Se 

distienden, permitiendo un cambio en la estructura misma del género, poniendo 

en jaque la unión histórica que mantuvo la ciencia con la ficción. Para Sobchack, 

estos films deconstruyen las relaciones jerárquicas que sirven de base a “las 

nociones capitalistas de poder, deseo y valor (...)”111, desafiando no solo a la 

ciencia ficción en sí misma, sino todo el sistema de representación hegemónico 

basado en concepciones categóricas duales.  Es así como el cuerpo pierde su 

ordenamiento, proponiendo una nueva división de lo sensible.  

 

El cuerpo y el giro en su representación:  

 

A partir de la segunda mitad del siglo XX se dio un incremento de los 

estudios acerca del cuerpo. Abalanzándose por todas las disciplinas, aparece 

una inquietud acerca del estatuto del cuerpo en las sociedades modernas. Michel 

Foucault (2014) en su estudio arqueológico de la sexualidad abre al campo de 

discusión la posición histórica del cuerpo como aglutinador de diversos 

dispositivos de poder que se ejercen sobre el nivel de la vida del individuo, 

posibilitando también un control total de la especie. La noción de Biopolítica, 

acuñada por el filósofo francés, aparece como un sistema estratégico que, a 

partir del siglo XVII, en un primer estadío, se centraba en: 

 

“(...) el cuerpo como máquina: su adiestramiento, el aumento de 

aptitudes, la extorsión de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su 

utilidad y su docilidad, su integración en sistemas de control eficaces 

y económicos, todo ello quedó asegurado por procedimientos de 



 

poder característicos de las disciplinas: anatomopolítica del cuerpo 

humano.”112 

 

 A través del estudio riguroso de las ciencias médicas y sociales, “los 

mecanismos de poder y saber implementados por la sociedad industrial fueron 

mucho más eficaces y sutiles que sus predecesores”113. Se crearon escuelas, 

fábricas, hospitales, prisiones, etc. como instituciones cuya función radica en 

“modelar los cuerpos y las subjetividades” de los individuos a partir de estrategias 

disciplinarias. Este movimiento intensivo sobre el cuerpo humano, impulsado aún 

más por las Primera Revolución Industrial, se centra en la domesticación del 

sujeto bajo parámetros reguladores que lo sujetan a la norma. Una microfísica 

del poder114, donde el conjunto de técnicas sobre el cuerpo son aplicadas de 

manera minuciosa y rigurosa, “muchas veces íntimas”115 que posibilitan una 

conquista invisible y una sumisión naturalizada. 

 

Ya en un segundo polo más extensivo, dice Foucault, con el crecimiento 

demográfico y la expansión de las ciudades en el siglo XVIII, “se centró en el 

cuerpo-especie”116 bajo controles reguladores de la población como las tasas 

demográficas de mortalidad, natalidad, etc. Así “se desarrolló la organización del 

poder sobre la vida”117, teniendo al cuerpo como eje instrumental. La lógica 

expansiva y totalizadora de esta era del biopoder le debe su éxito al desarrollo 

que tuvo a la par el capitalismo: “no pudo afirmarse sino al precio de la inserción 

controlada de los cuerpos en el aparato de producción y mediante un ajuste de 

los fenómenos de población a los procesos económicos.”118 

Hay, entonces, un doble movimiento ejercido sobre el cuerpo, entre 

producción y disciplinamiento, como esboza Paula Sibilia: 

 

“Por un lado, las fuerzas corporales son incrementadas y estimuladas 

en términos económicos de utilidad; en este sentido, la aptitud del 

sujeto adiestrado se potencia. Por otro lado, las fuerzas corporales 

son disminuidas y subyugadas en términos políticos de obediencia; 

en este caso, la dominación del sujeto disciplinado se acentúa. De esa 

forma, las sociedades industriales dieron a luz cuerpos sumisos pero 

productivos, dispuestos a trabajar en el ámbito de las escuelas y las 



 

fábricas, mientras se sofocaban sus potencias políticas y se coartaban 

las tentativas de resistencia.”119 

 

 De todas formas, estas modalidades de dominación se sustentan bajo 

premisas de libre decisión de los sujetos; es decir que, las configuraciones 

disciplinarias conllevan inminentemente una posibilidad y capacidad de oponer 

resistencia en la medida en que el poder, como dice Foucault, por definición, 

necesita de sujetos libres para ejercerse.  

 

Este modelo llegó a su plenitud sistemática hacia principios de siglo XX 

para que, como señala lo anteriormente expuesto, luego de la Segunda Guerra 

Mundial, mute. Deleuze (2005) señala el pasaje, la crisis del sistema disciplinario 

de Foucault, hacia uno cuyo marco, en sintonía con los tiempos posmodernos, 

aún sigue siendo difícil de delimitar. En el primer modelo “el individuo no deja de 

pasar de un espacio cerrado a otro, cada uno con sus leyes: primero la familia, 

después la escuela, después el cuartel, después la fábrica, de tanto en tanto el 

hospital, y eventualmente la prisión (...)”120. La mutación se da por el fuerte 

desarrollo tecnológico, donde se borra toda distancia espacial, y se pasa a una 

sociedad interconectada, como también por el pasaje económico que supuso el 

abandono de la producción fabril, donde se compraba materias primas y se 

vendían los productos terminados, propiciando una concentración de capital y 

facilitando una extensión en la propiedad -la idea sostenida por el capitalismo del 

siglo XIX- hacia un modelo de superproducción en el que se “compra productos 

terminados o monta piezas. Lo que quiere vender son servicios, y lo que quiere 

comprar son acciones”121. Sin una delimitación clara, a su beneficio, se pasa de 

una sociedad disciplinaria a una sociedad de control. 

 

 La variación analógica e independiente de cada lugar de encierro, con sus 

leyes particulares, evoluciona en la progresiva homologación de todos los 

aparatos de control, donde se presentan como “variaciones inseparables”122 de 

sí, que, bajo una lógica totalizadora, “forman un sistema de geometría variable 

cuyo lenguaje es numérico.”123 Deleuze traza una línea que, por más que resista 

a la claridad, se mueve en sintonía con la fundamental diferencia que separa al 

género de terror de la ciencia ficción tradicionales: en términos de 

mensurabilidad, el primero, delimita; observa una amenaza que, aunque se 



 

esconda de la vista hacia lo oscuro, o se abalance despiadadamente hacia uno, 

es clara. Hay un mal objetualmente encarnado o espacialmente ubicable. No 

necesariamente combatible, pero nuestro héroe se abre a la posibilidad de ser 

estratega. El segundo, estadístico, es inabarcable: ¿cómo darle números a la 

amenaza desconocida, desperdigada por la inmensidad del espacio exterior? 

¿De qué forma combatirla? La grandilocuente dimensión de la ciencia ficción 

arranca al sujeto de las categorías mundanas que contabilizan su cuerpo y los 

de su especie. La figuración clásica del cuerpo de la amenaza en la ciencia 

ficción, intenta controlar aquello inmensurable al darle forma antropomórfica. 

 

“Los encierros son moldes, módulos distintos, pero los controles son 

modulaciones, como un molde autodeformante que cambiaría continuamente, 

de un momento al otro (...)”124, sentencia Deleuze: mientras que el primer modelo 

asfixia por su arquitectónica vigilancia, cayéndose sobre cuerpo, el segundo, 

aunque se presente bajo la gentileza de un espacio con las puertas abiertas, lo 

hace en su imparable seguimiento. El cuerpo, por consiguiente, comienza a 

funcionar como un centro de convergencia de todos los sistemas que configuran 

el complejo entramado social, pero no como un molde, propio de la modernidad, 

donde las distintas instituciones depositarían su marca, por un lado en la unidad 

delimitada del sujeto, y por otro en un espacio-tiempo también marcado, sino 

bajo la forma de modulaciones, donde la idea de fluidez encabeza un proceso 

que no encuentra un fin, que se reactualiza constantemente, permitiendo -y 

exigiendo- al cuerpo ir más allá de los límites sólidos de su propia carne. Bajo 

este paradigma, es imposible concebir la amenaza externa al cuerpo, y menos, 

de forma controlable. 

 

Se puede vislumbrar la creciente producción textual -tanto teórica, como 

literaria, teatral y cinematográfica- que merodea alrededor de la temática del 

cuerpo, las problemáticas de su representación y su figuración, de ponernos a 

observar las numerosas manifestaciones contraculturales de los 60 y los 70, que 

instauraron un nuevo paradigma de concepción del cuerpo, bajo imperativos de 

liberación y revolución. El hippismo, con su herencia beat, se inscribe en el 

intento y ejercicio de la configuración de un cuerpo liberado de las ataduras 

sociales en torno al rechazo del ejercicio de una sexualidad monogámica y 

heterosexual, bajo el estímulo de drogas como la marihuana, o el LSD, que 



 

permitían esa apertura de la conciencia hacia estados impensados. También se 

puede remarcar la Segunda Ola Feminista, como el Movimiento de Liberación 

de las Mujeres, como movimientos contraculturales cuya lucha se ejercía e 

inscribía en la rebelación del cuerpo femenino contra los límites sexuales, y las 

desigualdades laborales y familiares, regentes en los Estados Unidos, como en 

el resto del mundo. 

 

Se ve, entonces, una disputa entre la liberación y el control, que tiene 

lugar directamente en el cuerpo. La singularidad de este proceso es que se dió 

en sintonía con la idea de una reificación total, propia de este último estadío del 

capitalismo, donde el cuerpo comienza a percibirse como un objeto cultural y 

tecnológico a (re)producirse. No solo se nos hace clara la noción del cuerpo 

como mercancía al analizar las series serigráficas de Warhol -que también 

trabaja Jameson como esa instancia de reificación total-, sino también, cuando 

nos referimos a una sociedad que paulatinamente se obsesionó con llevar una 

forma de vida “fit” a través de arduas rutinas de ejercicios y torturadas dietas. Es 

cierto que las partes que componen esta tendencia datan anteriores a la década 

del 70: las mujeres, mediante los estándares provistos por el mundo de la 

publicidad y las “obligaciones” sociales, se enfrentan a estas imposibilidades 

corporales desde principio de siglo; pero, y como describe Sobchack: “En esta 

última década hemos llegado a idealizar al organismo humano como una 

máquina magra - a veces criminalmente maligna, otras aeróbicamente perfecta, 

y casi (aunque sin embargo nunca) impermeable a ese terminator corporal del 

tiempo: la muerte.”125 

 

Ese constante desplazamiento de las posibilidades tecnológicas para el 

“beneficio” y el desarrollo corporal lo han llevado a este al borde del abismo 

orgánico: la reactualización incesante de la técnica en todos los ámbitos de la 

vida, instaura como normativa una cultura del upgrade infinito que deja al 

organismo humano en impotente evidencia. En El hombre post-orgánico, Paula 

Sibilia, al interrogarse acerca de las -infinitamente extensibles- condiciones de 

vida humana en esta época de frenesí tecnocientífico, dice: “La tecnociencia 

contemporánea constituye un saber de tipo fáustico (base de la ciencia ficción), 

pues anhela superar todas las limitaciones derivadas del carácter material del 

cuerpo humano, a las que entiende como obstáculos orgánicos que restringen 



 

las potencialidades y ambiciones de los hombres.”126 Retomando a Foucault y 

Deleuze, Sibilia trabaja estas nuevas posibilidades de configuración corporal, 

que acarrean los desarrollos de las llamadas tecnologías de la inmortalidad, 

como una nueva etapa de sumisión a la técnica donde hasta nuestra materialidad 

orgánica se pone en el tablero de disputa, a través del desenvolvimiento de un 

“conocimiento (que) pretende ejercer un control total sobre la vida, tanto humana 

como no humana, y superar sus antiguas limitaciones biológicas, incluso la más 

fatal de todas ellas: la mortalidad.”127 La histórica oposición binaria entre la vida 

y la muerte queda también superada en un paisaje total de inmersión 

tecnológica, donde el cuerpo se configura como espacio privilegiado de 

experimentación e innovación médica. Cuando incluso el fallo de los órganos 

vitales para mantener la vida pueden ser tratados, reemplazados y potenciados 

“(...) la nueva configuración social se presenta como totalitaria en un nuevo 

sentido: nada, nunca, parece quedar fuera de control.”128 Estas nuevas 

modalidades en las que se inscribe al cuerpo no hacen otra cosa que, bajo 

premisas de comunión global y posibilidades ilimitadas, aislarlo de sus pares, 

como también de sus relaciones más primitivas con el mundo y consigo mismo. 

Por un lado se acrecienta la evanescencia del cuerpo129, camino históricamente 

marcado por la herencia de la modernidad, donde se lo ubica como el eslabón 

vulnerable dentro de su conjunción con la mente, mientras que a la vez sus 

límites se expanden en interconexiones técnicas y sociales. 

 

Lo orgánico si no desaparece, sirve como soporte de un sinfín de 

posibilidades tanto estéticas, como médicas. Estos nuevos medios de maniobra 

por los que el cuerpo circula requirieron un cambio en sus formas de imaginería 

cultural general, y en la ciencia ficción en particular. Mientras que, según 

Sobchack, vimos que el espacio exterior, bajo este modelo de producción del 

capitalismo tardío, se cierra, podríamos decir que hacia fines de los años 70, en 

consecuencia de todo lo anteriormente desarrollado en relación a las novedades 

en el campo de la ciencia, el cuerpo, en pos de estar a la altura de estas nuevas 

posibilidades, se abre. Si antes, el modo de experimentación del género se 

efectuaba a través de la propagación extensiva del humano hacia lo desconocido 

del Universo, cuando este se cierra comienza a producirse, a la inversa, un 

movimiento intensivo sobre el propio cuerpo humano. Ese movimiento extremo, 

donde ahora el cuerpo se evidencia -terroríficamente- como desconocido, es el 



 

summum de la tradición moderna de pensamiento sobre cuerpo basada en su 

invisibilización y limitación. Esta revelación es posible en el género de la ciencia 

ficción por su insistente ojo clínico frente a los cambios tecnológicos de mediados 

de siglo. El característico régimen escópico del género, curioso por proyectar el 

estado actual de las cosas hacia un marco futuro o alegórico, que sirva tanto de 

reflexión como de crítica, se encuentra ante una realidad que demanda una 

actualización en su tratamiento corpóreo. Podemos tomar por ejemplo a 

Sylvester Stallone y Arnold Schwarzenegger, que aparecen en esta época en el 

ámbito cultural, proponiendo y evidenciando este cambio de sensibilidad hacia 

un cuerpo “deseado” y “debido” por las estrellas. Se organiza una corporalidad 

expandida, pero en forma de tratamientos dietético y ejercicio, actualizando los 

modos de representación del cuerpo frente a los cambios anteriormente 

mencionados, pero respondiendo a los parámetros de disciplinamiento 

esteroideo. 

 

Podríamos pensar en el otro extremo de está concepción expandida del 

cuerpo a las propuestas del cine de David Cronenberg, que se lo conoce como 

quien inicia una nueva manera del cuerpo en el cine bajo el nombre de Nueva 

Carne: forma figurativa que se mueve en sintonía con el gore y el cyberpunk, 

para lograr un cuerpo mutante y viscoso, abierto a un sinfín de desviaciones 

físicas. Pero lejos está Cronenberg de ser el primer autor en concebir el cuerpo 

de forma abyecta130 en relación a los límites dictaminado por la sociedad en un 

tiempo y espacio determinado: Mijaíl Bajtín (1994) toma como marco de estudio 

la Edad Media y da cuenta de las tensiones existentes en las formas de concebir 

el cuerpo. Toma ese momento histórico pre-moderno ya que, con el triunfo del 

cristianismo se configuran las ideas de corporalidad que prevalecieron en todo 

el desarrollo del pensamiento occidental: determinado por tensiones opuestas 

como cuerpo/alma, cuerpo/mente, el cuerpo se toma como esa estrata que, bajo 

una cosmovisión de la seriedad131 que regía el ordenamiento social, imponiendo 

verticalmente valores, reglas y jerarquías, se sometía en su docilidad y 

desaparición en la representación. El cuerpo, tomado como carne impura, se 

concebía como el confín de aprisionamiento del alma. Este canon clásico que 

prevaleció en la Modernidad europea, primaba un cuerpo cerrado e 

instrumentalizado, cuyas delimitaciones claras podía diferenciarlo de los demás, 

como también del mundo. No obstante, Bajtín señala el tiempo de carnaval como 



 

ese momento donde se suspende el disciplinamiento del cuerpo, como también 

todas las relaciones de poder establecidas que lo hacían posible. La represión 

cristiana regente se opone a la cosmovisión rural pagana, donde, operando como 

resistencia, a través de las fiestas populares, se abolían temporalmente las 

diferencias jerárquicas entre las personas, como así también las reglas y tabúes 

cotidianos. Surgía así lo grotesco como un repertorio de imágenes de la cultura 

popular cómica donde predominaba el cuerpo como materia: bajo un proceso de 

degradación, las concepciones duales que forjaban una idea de verticalidad, 

marcando así un espacio elevado y espiritual, se bajan al plano material. El 

cuerpo individual borra sus límites para unirse con el colectivo en una constante 

transformación. Bajtín señala en relación a la re-configuración del cuerpo que 

“así mismo todas las imágenes de la fiesta popular fijan el momento del devenir 

y del crecimiento, de la metamorfosis inacabada, de la muerte-renovación.”132  

 

Por otro lado, bajo el marco de representaciones del género que nos 

compete, desde la novela gótica instaurada por Mary Shelley, que en 

Frankenstein (1818) encauzó al terror y a la ciencia ficción como formas 

imaginativas fuertemente vinculadas, se configura al cuerpo desde una posición 

de borde: un ensamblaje tecnológico del monstruo en sus podridos fragmentos 

para dar a luz una vida-no-vida. El monstruo Frankenstein cuenta con un bagaje 

de características que cumplirían con la cuota humana, anhelada por su creador: 

cuenta con las capacidad cognitivas, sensoriales y motrices con las que todo ser 

humano cuenta. Padece frío, se puede quemar. Articula un discurso 

comprensible, y entiende el ajeno. Es capaz de contar su historia; se proyecta 

públicamente distinguiendo su ser -marcando un “yo”- de los demás. Y por 

último, se sabe mortal hecho fundamental que nos separa de los animales. Pero 

por otro lado, podríamos decir que Frankenstein se inscribe en una posición de 

borde133 entre lo humano y lo inhumano ya que carece de un aspecto constitutivo 

decisivo: el individuo toma significado únicamente por la sociedad. Frankenstein 

al carecer de una inscripción simbólica de la cultura en la que se halla se vuelve 

un objeto inclasificable. Por otro lado, podríamos decir que carece de identidad 

ya que esta “requiere de un contexto sociocultural que sólo puede serle dado 

desde el otro, desde los otros”134y desde el otro lado solo recibe reafirmaciones 

de su monstruosidad. El cuerpo de Frankenstein, aunque podamos decir que se 

inscribe bajo una lógica racional cartesiana135 propia de la época de la 



 

producción de la obra ya que la suma de las diferentes partes conforman un 

cuerpo que cobra entidad en la unión con una psique (noción dual del hombre), 

que es lo que permite ese movimiento sufriente de autoconciencia, funciona 

como claro espejo de una época del pensamiento donde el hombre moderno 

problematiza racionalmente el enfrentamiento con su propia libertad.  

 

Si bien ya aclaramos que la unión violenta entre cuerpo y tecnología en el 

imaginario cultural data mucho anterior a los horizontes que abarca este trabajo, 

volvamos a centrarnos en la caracterización de la Nueva Carne, que nace en la 

década del 70 y encuentra su auge en la del 80, pensándola en conjunto con la 

lógica cyberpunk y la violencia gore. El primer término, subgénero de la ciencia 

ficción, emerge en el paisaje mundial luego de la masificación de la novela de 

William Gibson Neuromante (1984) y la película de Ridley Scott Blade Runner -

que trabajaremos en el capítulo 2.2.3- basada en la novela ¿Sueñan los 

androides con ovejas eléctricas? (1968) de Philip K Dick. En la primera novela, 

nuestro héroe, un cibervaquero llamado Henry Case, bajo la influencia de un 

infinito número de intervenciones tecnológicas en su cuerpo, se dedica a la 

piratería informática en sus merodeos por ciudades decaídas de Oriente y 

minadas por el delito caóticamente sistematizado. En el film de Scott un blade 

runner retirado es convocado por la autoridad para eliminar una serie de 

replicantes -una especie de humanos artificiales, replicantes, creados por los 

avances de la bioingeniería- que se rebelaron contra sus amos, en una ciudad 

de Los Ángeles atestada en su imaginería neónica y multiculturalizada. Como 

señala Bruce Sterling en su prólogo original para el compilado de cuentos 

cyberpunk Mirrorshades (1986), muchas veces considerado como el gran 

manifiesto del género, ante que “la estructura tradicional del poder, las 

instituciones de toda la vida, han perdido el control sobre el ritmo del cambio”136, 

se produce una “integración de la tecnología y la contracultura de los ochenta; 

una alianza profana entre el mundo tecnológico y el mundo de la disidencia 

organizada, el mundo subterráneo de la cultura pop, de la fluidez visionaria, y de 

la anarquía de las calles.”137 Proporcionando así un paisaje de decadencia 

regulada donde la tecnología deviene “algo visceral”138 que estando “bajo 

nuestra piel y a menudo en el interior de nuestra mente”139, configurado 

frecuentemente bajo temáticas protésicas, de la cirugía plástica, la alteración 

genética, la inteligencia artificial, etc., configura un cuerpo humano híbrido, de 



 

borde, que, bajo un ojo frío y clínico -nótese la influencia de J.G. Ballard- 

finalmente se encuentra evolucionando, de forma violenta, entre mugre y golpes, 

para lograr llegar a la par del hiperespacio que lo rodea. 

 

Por otro lado, vamos a tomar al gore como ese primer momento en la 

historia de la figuración en el cine en el que se privilegia la violencia extrema y 

directa sobre el cuerpo humano. Nos parece menester señalar que dicha 

violencia se ejerce de forma gráfica y exacerbada, evidenciando al cuerpo en su 

cruda y débil realidad, por lo que films como Psicosis (Hitchcock, 1961), donde 

si bien sí se mutila al cuerpo, su forma de representación se escapa de una 

figuración explícita y visceral. Hallamos a George A. Romero como el exponente 

de este subgénero del terror, ya que desde su ópera prima Night of the Living 

Dead (Romero, 1968), bajo el marco del cine de zombies, inaugura un 

tratamiento riguroso de la masa humana. Sin mencionar el fuerte vínculo que 

establece entre el terror y la ciencia ficción con la latencia de los medios de 

comunicación y de una amenaza de escala inconmensurable, la película logra 

desmembrar la materialidad del cuerpo, en su mutilación canibal, develándolo 

como vulnerable y frágil. Este subgénero reivindica, en sintonía con el 

pensamiento de Bajtín -véase Lo inferior corporal en Bajtín de Hernandez (2011)- 

las tripas y la boca como esas partes bajas del cuerpo que históricamente 

representaron lo innombrable, despreciable e imperfecto en su carácter más 

crudo y abierto, replanteando las modalidades de representación del cuerpo 

humano bajo premisas del género de terror. Posteriormente, este subgénero se 

vió favorecido por su incorporación a un circuito de producción mayor, 

facilitándole más presupuesto que, junto a las innovaciones técnicas de la época, 

permitieron un mayor desarrollo de la explícita violencia bajo la forma de efectos 

especiales, ayudando a constituir la impronta hiperbólica que caracteriza al 

género de esa época. En Dawn of the Dead (Romero, 1978) se puede vislumbrar 

el avance técnico frente a su predecesor en términos de posibilidades de 

desarrollar la explicitación del horror en forma de mutilación, tiros y sangre. La 

mirada se agudiza: en relación al film del 68, los cuerpos se multiplican; más 

zombies tomados de forma más detallada, con un mayor hincapié en los detalles 

de sus partes putrefactas y en la violencia requerida para matarlos. 

 



 

De igual forma, la figuración del cuerpo del gore solo demuestra (sin 

considerarlo poco) la posibilidad abierta y tangible de la carne bajo una 

modalidad terrorífica y amenazante, pero no todavía la capacidad mutable y 

maleable del humano. Es bajo la lógica de la Nueva Carne, entonces, donde el 

cuerpo se descontrola en su metamorfosis evidenciando tanto su condición 

material, como también su comunión intrínseca con elementos externos a ella. 

Allí, a finales de los años 70, en el punto medio entre las influencias de Romero 

en el terror, y la nueva ola de la ciencia ficción, es donde se posibilita la 

renovación imaginativa del cuerpo: el Monstruo constitutivo de la ciencia ficción 

logra su evolución más allá de los límites de la forma humana, tomando como 

base de amenaza la cruda piel que todos habitamos. Como describe Pilar 

Pedraza (2002):  

 

“Los lugares del monstruo no son ya las tinieblas, el subterráneo o el 

espacio exterior, sino el propio cuerpo, ese apéndice siniestro, a la 

vez conocido y desconocido, que envejece, incuba tumores en 

silencio, reclama drogas, propaga virus y traiciona al alma negándose 

a continuar vivo indefinidamente.”140 

 

El movimiento evolutivo del género de ciencia ficción se alejó de su radical 

nacimiento en términos de fantasías corpóreas e identitarias. La Otredad 

representada en el género se ve enmarcada en un relato que sirve, como señala 

Jameson (2009) en Arqueologías del futuro, en el marco de su estudio sobre la 

ciencia ficción, como: “una meditación representativa sobre la diferencia radical, 

la otredad radical, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social (...)”141. 

Una dialéctica entre las concepciones identitarias de una sociedad y su 

diferencia, configurando a lo Otro como un reflejo opaco de lo Uno, necesario 

para configurarse en presente y a la vez para lanzarse hacia un futuro. De esta 

forma, la figuración del Alien o del Monstruo se constituye a partir de 

concepciones si bien temidas en una cultura, en un momento y en un tiempo 

particular, bien asentadas en el imaginario de esa sociedad. Bajo el marco 

hipotético de la ciencia ficción las sociedades emplazan sus angustias y 

ansiedades en una historia racional proyectada hacia un futuro lejano, o un 

marco ajeno, pero resoluble, y en un cuerpo configurado en relación a lo que 

nuestra cultura entiende y percibe como temible. Sin embargo, resulta 



 

interesante pensar en la diferencia radical que plantea Deleuze en Posdata a la 

sociedad de control, entre módulos y modulaciones en la figuración-Otra de la 

ciencia ficción. 

En los trabajos clásicos del género cinematográfico se piensa a lo ajeno 

como una especie de contenido aberrante que, si bien busca distinguirse en sus 

variantes representacionales, termina, en su mayor medida, encajando dentro 

de la misma forma, consensuada e instaurada por el género en particular y por 

el modelo de representación en general. Vamos a decir que en ese movimiento, 

en sintonía a un pensamiento fuertemente racional y positivista que configura al 

cine clásico de Hollywood, nos cruzamos en los distintos films con el mismo 

módulo-Otro, antropomórfico, al cual a partir del marco de la historia, las 

innovaciones técnicas de la época, y ciertas variaciones sociales y políticas, se 

le aplica su contenido-Otro, temible y distante. A fin de cuentas, la misma Idea 

de la amenaza. Así, se posibilita un mismo marco, delimitante y delimitado, para 

que el horror o lo extraño no sobrepase nuestras capacidades de entenderlo y, 

por lo tanto, encontrarnos capaces de vencerlo. Se marca una distancia 

contemplativa y segura con aquello extraño. Esto Sobchack lo rescata de 

Michael Ciment que dice que: “one of the weaknesses of science fiction is that it 

too often fails to break away from an anthropomorphic view of the cosmos”142, 

sosteniendo que el problema no es que la figuración centrada en la lógica 

antropomórfica sea solo ideal con el fin de  producir el efecto que el género 

busca, sin tomar riesgos de que el mensaje no llegue a puerto, sino que también, 

dentro del marco cognoscitivo de la época hay una imposibilidad de imaginar 

cuerpos con formas-Otras. Esto se debe también a una fuerte institucionalización 

del género, que retiene toda fricción no normativizada, por lo que resulta 

entendible que las innovaciones en la figuración del cuerpo posterior logren 

darse en producciones marginales. 

 

 Ahora bien, el movimiento que supusieron los cambios tecnocientíficos, 

su fuerte imbricación en el entramado social y corporal que, como vimos, llevó al 

límite al género de ciencia ficción bajo la forma de Post-futurismo, requirió una 

actualización en esa figuración de la amenaza. Kubrick ya lo había anticipado al 

presentarnos imágenes del espacio y la tecnología que desafiaban nuestras 

capacidades perceptuales, además de configurar al ser inteligente de otro 

planeta ya bajo una no-Forma, cuadrada y negra, evidenciando el problema de 



 

la imaginación formal de lo Otro. Sin embargo, no podría ser de otra forma que 

en un panorama donde “se ha dado una mutación en el objeto que, hasta ahora, 

no ha tenido su equivalente al sujeto”143 y que, como Jameson sostiene, “no 

poseemos aún el aparato perceptivo para desenvolvernos en este nuevo 

hiperespacio (...), en parte porque nuestros hábitos de percepción fueron 

forjados en aquel espacio más antiguo (...), como el espacio del alto 

modernismo”144, la ciencia ficción encuentre su renovación figurativa en el 

movimiento de un cambio de forma, y ya no del contenido. Justamente en un 

paisaje donde, tras la caída de las estructuras que nos contenían y guiaban, es 

que esa fórmula institucionalizada del género queda obsoleta a la hora de dar 

cuenta de una verdadera amenaza. Y es ahí cuando, bajo la forma de 

modulaciones, en el body horror, el cuerpo se abre de manera fluida, como una 

línea de fuga al tratamiento histórico de nuestra carne, diferenciándose también 

de las propuestas contemporáneas del cuerpo expandido bajo premisas de 

fortaleza y disciplina, como los de Stallone y Schwarzenegger. Es una forma-

Otra, ilimitada, descentralizada, en constante transformación, la que ahora 

amedrenta: aquello que se escapa a los moldes modernos de percepción. 

 

 En el próximo capítulo vamos a trabajar este notorio cambio figurativo 

entre el monstruoso Alien que irrumpe como amenaza para los investigadores 

norteamericanos en el Polo Sur en The Thing from Another World, y el 

inimaginable organismo que atormenta a McReady y a su equipo en la 

readaptación de John Carpenter, The Thing, para esclarecer la complejidad que 

demandó la renovación de la amenaza alienígena hacia una representación 

dispersa e infranqueable. Esto se puede vislumbrar también si nos enfocamos 

en la adaptación de 1986 que realiza Cronenberg the The Fly, donde vemos 

como un dispositivo de teletransportación une al hombre con el insecto 

generando, en la primera película, un emplazamiento delimitante entre la forma-

mosca y la forma-humana, mientras que en la reversión el cuerpo del Jeff 

Goldblum sufre una mutación grotesca, finalizando con un estallido visceral y 

gelatinoso. 

 

 Y ahora sí podemos hablar de David Cronenberg. 

 

 



 

Delirios carnales, o “¿qué hacemos con este tipo Cronenberg?”145:  

 
“El tiempo basura llega a su fin. 

¿Podrá eso que te juega pasar al nivel 2?” 

Nick Land, Colapso en Fanged Noumena. 

 

  

 Videodrome cristaliza el término Nueva carne permitiendo su llegada al 

campo de discusión estética y filosófica por primera vez. El film, que en el 

próximo capítulo analizaremos, se erige como el punto álgido de la filmografía 

de un director al que insistentemente se lo clasifica bajo lo inclasificable. Con 

cincuenta años de carrera y más de una veintena de largometrajes, David 

Cronenberg se destaca por lograr acompasar una latencia perversa en todas sus 

películas, configurando un Mal propio, como acuña Dr. Martyn Steenbeck146, que 

se propaga indiscriminadamente a través de la pantalla cinematográfica. Un 

tumor inherente al celuloide que se vuelve más fuerte con cada espectador 

horrorizado.  

 

Su repertorio de imágenes recurrentes varía en su salto genérico y de 

época, pero mantiene siempre una coherencia siniestra, algunas veces más 

cruda, otras, más medida. Luego de sus dos primero mediometrajes, trabajos 

claros de ciencia ficción con fuertes tendencias experimentales, Stereo (1969) y 

Crimes of the future (1970) -fundamentales para sentar las bases de una carrera 

obsesionada por la experimentación de nuevos estados de la conciencia, de las 

capacidades corporales, la sexualidad y la conspiración-, Cronenberg va a 

centrarse en el desarrollo de una poética extrema que toma al cuerpo humano 

como marco de experimentación, a saltos entre el género de terror y la ciencia 

ficción. 

  

En Shivers (1975) nos ubicamos dentro de un moderno complejo 

residencial. Un experimento genético desata un virus transmitido por una suerte 

de babosa mutante que, al ser una vez ingerida por las personas, produce un 

apetito infrenable de sexo y carne, propagándose frenéticamente por toda la 

comunidad. Zombies excitados se apoderan de la residencia -y de todos los 

residentes- al cabo de unas pocas horas, mostrándonos la fragilidad inaparente 



 

que yacía detrás de ese gran edificio de hormigón. Dos años después, en Rabid 

(1977), vemos como una joven es víctima de un accidente vial cuyas 

repercusiones en su cuerpo la obligan a someterse a una serie de operaciones 

experimentales y cirugías plásticas. Estas intervenciones médicas devienen en 

un mutante apéndice fálico que despierta en ella un apetito vampírico de sangre 

humana, forzándola a contagiar de una rabia asesina a toda la ciudad. Bajo una 

matriz terrorífica más clásica, y cerrando una primera trilogía de cuerpos fuera 

de control, en The Brood (1979), una ciudad es acechada por los asesinatos 

realizados por un grupo de niños diabólicos. Los hechos terroríficos se intercalan 

con la melodramática historia de una familia rota debido a la locura de una madre. 

Se nos revela luego que los pequeños criminales son un producto 

psicoplasmótico de esta mujer que había sido sometida a terapias de curación 

experimentales. En Scanners (1981) seguimos justamente a un “scanner”, un 

hombre con poderes telepáticos, que intenta luchar contra una imponente 

corporación de sistemas de seguridad que recluta a sujetos telépatas, productos 

de una generación de madres inducidas a experimentos médicos, para utilizar 

sus habilidades con el fin de generar una hegemonía comercial. 

 

Se hace evidente a primera vista que, al tomar solamente una breve 

sinópsis de la primera tanda de films del director, olvidando sus dos primeros 

films y el impropio Fast Company (1979) -que nada tiene que ver con la temática 

y los procedimientos recurrentes de Cronenberg, pero que igualmente fue 

fundamental para su filmografía ya que en esa producción conoció a sus 

duraderos colaboradores-, subyace un tono y una lógica similar en todas estas 

películas del director. Las descripciones podrían continuar hasta llegar a su 

última película por el momento, Maps to the Stars (2014), centrada en el mundo 

del entretenimiento hollywoodense en la que, lejos de contener sangre y 

vísceras, aún encontramos resonancias correspondientes a sus primeras 

producciones de bajo presupuesto. Esto marca que, al parecer David 

Cronenberg trabaja, como señala Rodley147, siempre en el mismo proyecto, uno 

que, a medida que avanza se va complejizando, refinando y perfeccionando. Si 

bien podemos hablar de distintas fases presentes en su filmografía, claramente 

delimitables y casi totalmente consensuadas por los críticos y teóricos, el cambio 

temático y retórico del director marcado en el pasaje de The Fly (1986) y Dead 



 

Ringers (1988), se debe más a una profundización de los motivos ya presentes 

en sus trabajos preliminares que a un giro semántico inesperado.  

 

 Las reflexiones cronenbergianas en su amplio abanico temático confluyen 

en reflexiones acerca del caos subyacente de todo sistema “dado” o que 

consideramos “normal”. La existencia de una especie de latencia amenazante, 

principalmente en los primeros films del director, que encuentra su punto de 

manifestación a través de accidentes de los ámbitos médicos, bioquímicos y 

tecnológicos, es de principal interés para este trabajo ya que se logra vislumbrar 

a partir de errores del mundo científico, horrores nuevos pero preexistentes, 

comunes a todos por nuestra básica condición biológica. “Me ha fascinado 

siempre un orden que esconde un desorden inminente”148, confiesa el director 

en una entrevista. Gorostiza y Pérez (2003) trabajan, a partir de los escritos de 

José Miguel G. Cortés, la existencia en el trabajo de Cronenberg de una 

“tranquilidad aparente, que ya el espectador percibe como inquietante, espacios 

abiertos sin forma, con habitantes diversos entre nosotros. Para inmediatamente 

desencadenarse el caos y la destrucción.”149 Al hacer de aquello desplazado al 

margen de la representación artística (la suciedad, la sangre, etc.) parte de su 

poética personal que, a partir de un movimiento de individuación ya que 

considera el caos como un elemento inmanente en el sujeto, Cronenberg deja 

ver aquello oscuro, y a la vez real, que constituye nuestras sociedades. 

 

 Desde un punto de vista similar, en Políticas de la Nueva Carne, Jorge 

Fernandez Gonzalo (2019), divide la filmografía de David Cronenberg en dos 

polos: mientras que la primera, fase teratológica, se encuentra atestada de 

monstruosidades carnales, la segunda, la etapa perversa, trabaja la presión de 

una falta cruda en la psique de los personajes de sus historias. Retomando el 

estudio lacaniano de Slavoj Žižek, Fernandez Gonzalo intenta inducir una lectura 

de Cronenberg a partir del concepto de Mal, “aquello reprimido e inasible que 

sobreviene para desvelar en qué medida nuestra existencia cotidiana desmiga 

un falso relato simbólico con el cual protegernos de una verdad estructuralmente 

inasumible, el sustrato Real/imposible”150, utilizado alegóricamente en la ciencia 

ficción y el terror para poner a prueba a sus personajes. La diferencia en estas 

dos piezas distintas que componen la máquina filmográfica del director 



 

canadiense radica en las modalidades en las que el estrato Real se configura. 

Fernandez Gonzalo afirma que: 

 

“Mientras que el Mal aparece en forma de criatura, de poder 

extrahumano y objeto-mancha que desgarra el tejido de la realidad 

durante una primera etapa, a continuación la filmografía de 

Cronenberg parece eludir esa manifestación monstruosa y dejar 

completamente vacía la casilla que se corresponde con la irrupción 

traumática de lo Real, como si el relato, en lugar de mostrarnos un 

túnel hacia lo inverosímil, únicamente nos dejara palpar 

perversamente los labios de la herida, la carnosidad circundante, el 

conjunto de referencias que aluden a su falta, y no su falta 
misma.”151 

 

 A los propósitos de este trabajo vamos a centrarnos primordialmente en 

la primera etapa de David Cronenberg, que comprende sus primeros seis 

largometrajes (excluyendo Fast Company y The Dead Zone) caracterizados 

como body horror.  Es bajo la matriz de la ciencia ficción, junto con ejes y 

procedimientos del terror que el cuerpo finalmente logra actualizar su figuración. 

Cronenberg aparece como el primer cineasta “de terror” canadiense, trayendo 

consigo una nueva concepción del cuerpo humano diferente a la canonizada en 

el género. Si bien ya señalamos a Romero como un pilar fundamental de este 

tratamiento material y grotesco, es en Cronenberg que, bajo premisas de ciencia 

ficción, retoma los destellos olvidados de la baja cultura genérica y logra 

sistematizar una retórica de la perversión carnal. Romero nos mostró la 

posibilidad abierta del cuerpo con las vísceras que sirven de alimento para los 

zombies, cuerpos humanos ya degradados y desmembrados, y Cronenberg se 

sirve de eso como base para mostrarnos en sus películas la capacidad de 

cambio de nuestros cuerpos. 

 

 Cronenberg abre al paradigma cinematográfico una nueva inquietud por 

el cuerpo humano en su euforia descontrolada que rápidamente es captada por 

sus contemporáneos. Desde Scott -el de Alien y no el de Blade Runner- a 

Carpenter, abarcando un gran espectro de temáticas y de producciones, la 

voracidad por ubicar a la carne abierta frente a la cámara de cine se acrecenta. 



 

Resulta menester volver a destacar que dichas perversiones requirieron, desde 

sus principios, de un marco de ciencia ficción para desarrollarse: es, por un lado, 

la mirada obsesiva del género la que permitió el desarrollo de un tipo de cine 

under que se propuso replantear las bases  escópicas de concepción del cuerpo, 

mientras que también, por otro lado, facilitó su desarrollo bajo temáticas cuyos 

imperativos de experimentación, transformación y extrañamiento, conforman la 

base semántica histórica del género. 

 

 Pantallazos de un mundo que ha perdido sus contornos, las primeras 

películas de Cronenberg se inscriben en una serie errática de films que 

deambulan en un nuevo paisaje global que reniega y cuestiona toda 

representación “realista”. En La Estética Geopolítica, Fredric Jameson (1992) 

estudia en las producciones cinematográfica de los años 70 y 80 “la figura del 

complot como intento -inconsciente- de pensar un sistema tan vasto que no 

puede abarcarse con las categorías de percepción desarrolladas históricamente 

y con las cuales los seres humanos se orientan normalmente.”152 Ante la 

compleja sistematización de un mundo de tecnología de control y producción 

exacerbada, esta nueva forma cinematográfica halla una potencia innovadora en 

el marco del género de ciencia ficción, ya que se hermanan en la medida en que  

“puede(n) tomarse como constitutivo de un esfuerzo consciente y colectivo por 

descifrar el lugar en el que estamos, y los paisajes y formas a que nos 

enfrentamos en un final de siglo XX cuyas abominaciones se intensifican debido 

a su ocultamiento y a su despersonalización burocrática.”153 De esta forma 

Jameson sostiene el retorno de la alegoría en la representación cinematográfica. 

Los modos realistas de figuración y construcción semántica no encuentran su 

correlato en un mundo cuyos límites y horizontes fueron borrados en un 

movimiento desenfrenado de constante transformación. Podríamos tomar las 

modalidades figurativas del body horror como un intento de descifrar un posible 

cuerpo contemporáneo: uno donde la cultura tecnocrática que desafía sin cesar 

sus propios límites en un intento de dominio ve una resistencia en una carne que 

es ingobernable justamente por esas nuevas posibilidades propuestas por el 

desarrollo de la tecnología. “Yo tengo que mostrar mis creaciones porque la 

gente no es capaz de imaginarlas”, confiesa Cronenberg, a la vez que afirma: 

“yo hago películas hiperrealistas”154. La mutación acelerada del espacio 

posmoderno se sobrepone a las capacidades del cuerpo biológico; el sujeto, al 



 

verse atravesado por una red inconmensurable e invisible de conexiones, que lo 

constituyen y sustituyen, se enfrentado a una experiencia sublime155 que, 

desbordando sus capacidades perceptuales, lo aterra. El body horror, inscripto 

bajo el hambre voraz por entendimiento y comprensión de la ciencia ficción, se 

constituye como ese acto de mostrar lo imposible y decir lo innombrable156 de la 

experiencia contemporánea. “Lo sublime es un además que nos infla, nos 

excede, y nos hace estar a la vez aquí, arrojados, y allí, distintos y brillantes. 

Desvío, clausura imposible.”157 

 

Como su nombre lo indica, el body horror se desprende y es captado 

generalmente enteramente como un subgénero del terror porque es el cuerpo el 

que se pone en el centro de disputa ensayística. Pero el foco que elegimos en 

este trabajo es la cuota de ciencia ficción que este subgénero precisa. Es a través 

de la mirada del género de ciencia ficción que se pone al frente a todo aquello 

excluido al margen de nuestra imaginación: se le asigna una imagen a aquello 

inimaginable. La violencia ejercida en el cuerpo en forma de pruebas fallidas, 

malentendidos médicos, funcionamientos desconocidos de organismos 

extraterrestres, que desata transformaciones incontrolables resulta para nuestra 

forma de organización de mundo, inconcebible; por lo encontramos una forma 

de defensa, una suerte de puesta en orden del caos visual, al categorizar a estas 

producciones dentro de un marco horroroso. Desconocer temerosamente 

nuestro cuerpo en sus variaciones asquerosas, hasta ese punto inimaginadas e 

inimaginables, emerge como la primera y más importante consecuencia de este 

proceso pendiente de reactualización de la figuración corporal que los cambios 

mundiales del siglo XX demandaban, y como el primer paso para liberar la carne 

de las tradiciones modernas que la sometieron por debajo de la mente. Hacerle 

frente a esta imaginería descarnada se presenta como un desafío revolucionario, 

como sostiene Fernandez Gonzalo: 

 

“Si nuestros antepasados soñaban con dioses o figuras legendarias a 

medio camino entre lo animal y lo humano, nuestro imaginario actual 

requiere de la máquina, la mutación tecnológica o la sexualidad 

periférica como instancias de formación para aquello que, de forma 

muy apresurada, podemos resumir como lo más puramente 

característico de esta novedosa política de la nueva carne: una forma 



 

de emancipación del cuerpo, de ruptura con las instancias clásicas 

sobre los límites de lo humano, un modo de apertura, de riesgo, de 

clivaje, que va más allá del programa biologicista y que requiere de 

las deformidades, de lo imposible enigmático e indeseable del cuerpo 

para sustraerlo de sus márgenes. Una política, en definitiva, de la 

abyección.”158 

 

En el marco de su discusión estética, el body horror acarrea un objeto 

históricamente silenciado, y restringido en su representación, encontrando 

semejanzas con lo que señala Julia Kristeva (2006) en su célebre trabajo, 

Poderes de la perversión, al hablar de la experiencia material del cuerpo al 

enfrentarse uno con un cadáver humano:  

 

“El límite se ha vuelto un objeto. ¿Cómo puedo ser sin límite? Ese otro 

lugar que imagino más allá del presente, o que alucino para poder, en 

un presente, hablarles, pensarlos, aquí y ahora está arrojado, 

abyectado, en “mi” mundo. Esta cosa insistente, cruda, insolente bajo 

el sol brillante (...), en esta cosa que ya no marca y que por lo tanto ya 

nada significa, contemplo el derrumbamiento de un mundo que ha 

borrado sus límites: desvanecimiento.”159 

 

 Lo anteriormente alejado y enterrado, ahora solloza de agonía en las 

imágenes grandilocuentes de la pantalla cinematográfica alrededor del mundo. 

Las décadas de los 70 y los 80, bajo una tendencia que argumentamos instaura 

David Cronenberg, significan la breve primacía en el cine de aquello 

históricamente subyugado en torno a la figuración de la materialidad del cuerpo, 

configurando una estética singular en el lugar de la perversión de la norma 

representacional del género. Ante un sistema que crece y se reproduce 

diariamente, en un paisaje ya desconocido e imposible de aprehender por 

nuestros sentidos, y cuyo vínculo con nuestros cuerpos se afianza cada vez más 

en sus movimientos de control camuflados por posibilidades suprahumanas, las 

modalidades realistas de representación cinematográficas de la ciencia ficción y 

el terror se encuentran ahora con un cuerpo mutante y permeable a los cambios 

de su entorno, susceptible a las modificaciones médicas y técnicas, abierto en 

su aparente artificialidad cruda, y reacio a cualquier tipo de dominación.  



 

Análisis de las películas: 

The Thing: 

 
“Mi cuerpo, de hecho, está siempre en otra parte, 

está ligado a todas las otras partes del mundo, 

 y a decir verdad está en otra parte que en el mundo” 

Michel Foucault, El cuerpo utópico. 

 

Descriptivo de títulos y primera secuencia: 

 
Sobre fondo negro, los títulos correspondientes a la compañía productora 

Universal, como también los colaboradores de la película, se suceden entre sí 

en una tipografía blanca característica de la época de producción del film. 

Despacio, casi imperceptiblemente, un grave sintetizador hace su entrada. Sin 

dejar silencio alguno, la melodía hace sus variaciones y comienza a combinarse 

en -no tan- distintas capas. El nombre de John Carpenter marca un corte con la 

presentación anterior, se da sobre un fondo estrellado, se encuentra en el 

espacio exterior. Los títulos se acaban y desde lejos vemos una nave espacial 

redonda y blanca acercarse a cámara con su aireado sonido. La nave pasa y por 

corte la seguimos: ahora vemos a la Tierra ocupar un tercio del cuadro del lado 

derecho, y vemos al platillo volador dirigirse a nuestro planeta. Cuando se 

encuentra un poco lejos, sufre un estallido en los motores traseros y desaparece. 

La aparición de la nave merma la música de Ennio Morricone y, una vez que esta 

desaparece, silencio. El nombre de John Carpenter vuelve a aparecer en esa 

imagen espacial estática. De repente, la imagen cinematográfica se desgarra 

poco a poco, como por un violento arañazo, para esbozar el título del film: The 

Thing. Mientras se forma, la imagen que hacía de fondo se funde a negro. 

Acompaña a la destrucción de la imagen y a la creación del título un relampagueo 

violento y estridente: un ruido que retumba en el cuerpo del espectador. Vemos 

como se despedazan las partes de la imagen, dejando restos viscosos pegados 

en los bordes. Un haz de luz azulada pasa por la desprolija abertura, generando 

un destello claro sobre el fondo negro. Esta operación se realiza “por detrás” de 

la imagen, ya que no vemos cómo, ni quién la realiza. Pero ante semejante 



 

espectáculo de violencia a la pantalla, no nos quedan dudas de que aquello 

oculto se encuentra vivo.  

 

 Una placa nos ubica: ahora nos encontramos en el invierno antártico de 

1982. Lo anterior, tiempo-espacio desconocido. Con un movimiento semejante 

al de la nave espacial, sobre un paisaje excesivamente contrastado entre el 

blanco de la nieve y las oscuras montañas, un helicóptero se acerca. La fijeza 

de los planos del espacio se opone a este plano en cámara en mano. En una 

extensa cantidad de planos de variada tipología observamos cómo un equipo 

montado en el vehículo aéreo persigue a un perro que corre por el hielo. La 

persecución -también sostenida a base de un contraste entre las grandes 

proporciones que el Cinemascope proporciona como modo de observación, y el 

pequeño perro huidizo como objeto observado- va a finalizar en la base de 

investigación estadounidense, donde se nos la presenta anticipadamente: el 

interior del Instituto de Ciencias de la Antártida se nos presenta en un plano 

general de varios hombres jugando al ping-pong o descansando. Seguido a ellos, 

nuestro futuro héroe R.J. MacReady (Kurt Russell) disfruta de su whisky helado 

mientras juega al ajedrez con(tra) una computadora. Vemos cómo rápidamente 

ella le gana. Él no lo duda, ante la derrota, le echa su trago por la rendija y la 

destruye. El helicóptero llega a la base, así como también el perro. MacReady, 

el piloto del equipo, sale de su bunker elevado y se une a los demás. 

Desarmados y confundidos, el perro llega a ellos mientras que uno de los suecos 

del helicóptero, ya estacionados, intenta arrojar una granada contra el perro. 

Falla y termina volando por los aires, junto con la máquina. El otro, apuntando su 

rifle al perro, dispara a un estadounidense. La bala se inserta violentamente en 

su pierna. El can, ileso, se acerca al campo para que, en el intento de seguir a 

darle caza, el sueco sea disparado por el jefe Garry (Donald Moffat), único 

armado, del Instituto.  

 

Análisis de títulos y primera secuencia: 

 

 En sintonía con la hipótesis de Sobchak, parecería que The Thing 

describe ya en sus inicios ese pasaje semántico donde, hacia fines de los años 

70 y principio de los 80, el espacio exterior se cierra como lugar de 



 

representación marcando un quiebre en la historia del género. El cierre del 

espacio se agrava potencialmente: los títulos se imprimen sobre la inmensidad 

del espacio exterior para que después el movimiento de la nave espacial es 

picada continúe en el extenso paisaje antártico pero por un helicóptero. Se 

produce una reducción semántica homologada por el mismo movimiento aéreo, 

salvo que el primero responde a una escala mayor que el segundo. A esta 

oposición se le suma la sostenida por el perro y la nave: al ubicarnos ya en la 

Tierra, aparece la tensión cielo/tierra invertida, ya que el humano en el aire, los 

soldados suecos en su helicóptero, intentan dar caza al perro/alien en el suelo. 

El modo rarefacto en el que se presenta este espacio terrestre, con la 

predominancia blanca de la nieve, la enormidad del paisaje -agravada por el 

Cinemascope- y la nulidad de objetos que sirvan de anclaje en este, ya de 

entrada configura de extraña al planeta Tierra: podríamos decir que esto anticipa, 

sumado a la situación en apariencia ridícula de perseguir a un perro en 

helicóptero, que aquel ser perseguido no es solamente un cachorro siberiano. 

Finalizada la puja, entre los soldados y el perro, pasamos al interior del Instituto 

estadounidense. Es decir, ya en la primera secuencia vemos el pasaje Espacio 

Exterior/Tierra Alta/Tierra Baja para que, en el desarrollo del film, esas tensiones 

y la extrañeza presente en el espacio exterior, pasen a estar en el interior del 

cuerpo, y el desenlace del film, exageradamente opuesto a sus comienzos, se 

dé bajo tierra.  

 

 Por otra parte, cabe señalar la importancia de los títulos a la hora de 

intentar esbozar los núcleos problemáticos del film, a modo de sostener la 

hipótesis de este trabajo. “The Thing” aparece por debajo de la imagen 

cinematográfica, suponiendo una existencia subyacente a la diégesis del film, un 

horror latente a la superficie de la pantalla resplandeciente, que encuentra su 

forma de manifestarse bajo un violento arañazo. Las letras se desgarran, 

dejando ver una especie de resto baboso en sus comisuras. Junto a esta imagen, 

el sonido potencia el efecto, por una parte, artificioso, y además, horroroso. Con 

la imagen inaugural del espacio exterior y la nave espacial el film configura de 

entrada una lógica narrativa sostenida por los tropos característicos de ciencia 

ficción que, no obstante, rápidamente rechaza. La irrupción violenta de los títulos 

perturba la lógica del género que se intentaba construir: el horror emerge, 

eclipsando así al relato de ciencia ficción a través del acto violento en el que se 



 

inscribe su aparición. Los tópicos del género no desaparecen, siguen ahí -el 

espacio, la invasión alienígena, la nave espacial- pero opacados en este caso 

por la presencia sorpresiva en la pantalla inaugural de trozos de un organismo 

vivo y desconocido. Ya en los títulos se configura la lógica que va a constituir 

gran parte del problema de este trabajo: la perturbación del cuerpo físico va a 

hallar su correlato en la perturbación del cuerpo cinematográfico; las formas 

retóricas del género de ciencia ficción quedan en suspensión a la par que el 

cuerpo humano se deforma.  

 

¡Aquello, monstruo! O la clausura del cuerpo: 

 
Nos parece menester, para comprender los cambios en la representación 

que supone el trabajo de Carpenter en The Thing con su figuración del Alien, 

pensarlo de forma comparativa con la amenaza que encontramos en el film que 

sirvió de soporte de la adaptación que estamos trabajando: The Thing from 

Another World de Christian Nyby, primera adaptación de la novela de John W. 

Campbell, ¿Who Goes There? (1938). Analizando comparativamente la forma 

en la que históricamente el film se inscribe en el género de ciencia ficción, 

centrándonos en cómo figura la amenaza, vamos a poder adentrarnos mejor al 

problema representacional que en el que el film de Carpenter se inscribe.  

 

 Si bien podemos enumerar los modos de configuración cinematográfica, 

las decisiones de puesta en escena que separan claramente las dos películas 

entre sí, nos parece fundamental subrayar primero una decisión clave para 

marcar las diferencias de las adaptaciones. La novela de Campbell propone de 

alguna manera una novedosa forma de figuración de la amenaza al plantear que 

el Alien que encuentran congelado en la misión en el Polo Norte, una vez 

liberado, devela su habilidad de poder tomar forma humana, dificultando su 

captura y aniquilación. La amenaza no se lanza hacia nosotros desde otros 

planetas, con otras formas y dimensiones, colores y texturas, sino que viene 

desde abajo de nosotros, incubado y latente, y se encarna, de forma espejada, 

en nosotros, en nuestros amigos y en nuestras familias. Para retomar lo 

anteriormente expuesto, no se configura como una forma-Alien que sostiene su 

amenaza en un contenido intrínseco, sino que, por lo contrario, se constituye 



 

como una forma-Otra, una modulación, en constante cambio. Una versión más 

popular de este relato, si se quiere, con una variedad de adaptaciones 

cinematográficas importantes para la historia del género de ciencia ficción, la 

escribió Jack Finney diecisiete años después con The Body Snatchers (1955) de 

la que un año después Don Siegel dirigiría la primera adaptación. El planeta 

Tierra sufre una invasión de una sociedad alienígena que se reproduce a través 

de plantas que copian el cuerpo de los humanos mientras duermen, generando 

duplicados idénticos que los sustituyen. Ignorada en su lanzamiento, el film fue 

reiteradas veces leído como una expresión de las ansiedades norteamericanas 

emergentes de la posguerra, en relación a una posible infiltración y organización 

comunista en el seno comunitario. Además, al igual que a la película de Nyby, 

también se la sugirió como una suerte de metáfora sobre la alienación producto 

de la política del macartismo y del creciente nuevo estadío del capitalismo -por 

lo cual podemos entender porqué en Argentina la traducción del título de la 

película fue Muertos Vivos. 

 

Ahora bien, la adaptación de Nyby ignora totalmente esta cualidad de la 

novela de Campbell, figurando al Alien como un monstruo no-mutable, mientras 

que la de Carpenter organiza, y problematiza su trama enteramente alrededor 

de esa característica.  

 

En primer lugar, me interesaría desarrollar las formas de construcción 

narrativa del film de Nyby antes de enfocarme en la figuración del Alien, porque 

de esta manera se va a llegar a esbozar la cosmovisión de la época, y por lo 

tanto, la episteme genérica de la ciencia ficción clásica que se configura. 

 

El film no comienza en el Polo Norte, tierra inexplorada, sino en la base 

de la fuerza aérea de Alaska, donde el periodista Ned Scott (Douglas Spencer) 

se encuentra en búsqueda de una historia para publicar y conoce al Capitán 

Patrick Hendry (Kenneth Tobey). Por una orden del reconocido científico Dr. 

Arthur Carrington (Robert Cornthwaite), quien detectó el aterrizaje de una nave 

extraña en la zona nórdica el Capitán y su equipo, junto con Ned, deben ir al Polo 

Norte. 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Cornthwaite_(actor)


 

 Allí, luego de conocer al equipo en la rústica base, parten a la expedición 

donde descubren que la nave que se estrelló en el suelo es en realidad un platillo 

volador que ahora se encuentra enterrado en el hielo. Al tratar de desenterrarlo 

con dinamita, lo destruyen, logrando rescatar únicamente un bloque de hielo que 

contiene al navegante espacial congelado. Una vez que lo llevan a la base, en el 

medio de una tormenta de nieve que los inhabilita a salir, y tras una serie de 

discusiones acerca de si conviene o no destruir o conservar al alienígena, por un 

descuido, el bloque que lo cubre se descongela, liberando al monstruo. Este es 

atacado por los perros del campo y, aunque logra escapar, deja atrás un pedazo 

de su brazo mordido. Este fragmento de su cuerpo sirve a los científicos de la 

base para determinar que la criatura de otro mundo es una especie de planta 

evolucionada que se alimenta a base de sangre y que se autoreproduce. No 

siente dolor, ni deseo: a diferencia de nosotros, como dice el Dr. Carrington, la 

criatura no es presa de sentimientos débiles.  

 

Una vez asentado la base del peligro con el que se tienen que enfrentar, 

un monstruo más fuerte y resistente que ellos, que a su vez puede esparcirse 

por todo el mundo, recae en el equipo la decisión de exterminarlo para proteger 

al planeta, o de intentar de llegar a un acuerdo para poder aprender de él. Hendry 

no va a dar a lugar al Dr. Carrington de llegar a un acuerdo con el alienígena, 

logrando exterminarlo con electricidad, luego de un par de intentos fallidos, para 

luego vivir feliz para siempre con la flamante y valiente Nikki. 

 

Solo observando el plano de la historia surge inmediatamente un número 

de características fundacionales del género: la amenaza inentendible y, por lo 

tanto, temible; el científico incomprendido -no loco, en este caso pero- que cuyo 

anhelo por el expandir los horizontes de la ciencia puede liderar a un futuro de 

peligro y catástrofe160; la puja entre la fuerza y el conocimiento, el cuerpo y la 

mente; etc.  

 

La voluntad del Dr. Carrington por nutrirse del conocimiento de esta cosa 

que vino de otro mundo responde a un modo de organización del saber en 

términos de acumulación que luego pueda guiar a la conquista. Para Carrington 

es necesario entender a este monstruo porque es más fuerte que nosotros, más 

resistente en su fisonomía, y práctico en su reproducción, porque además pudo 



 

viajar millones de kilómetros a través del espacio en una nave hecha de 

materiales que nosotros desconocemos, chocar, explotar, ¡y sobrevivir! Si 

logramos entenderlo, entender a eso, nuestras posibilidades de conquista se 

extenderán. Y no va a haber nada que nos pueda detener. Ahora bien, si bien la 

película deja clara esa posición, termina dejando a Carrington bastante mal 

parado, como un irresponsable que, casi como por capricho, pone en riesgo a 

toda la humanidad, y decide tomar otro camino para resolver el conflicto. Como 

retomamos a Sobchak en el capítulo anterior, la ciencia ficción clásica se interesa 

más por trabajar la resolución de problemas del orden institucional que del orden 

de lo científico y tecnológico. Hay un impulso anticientífico, correspondiente a las 

ansiedades post Segunda Guerra Mundial, que organiza el film de Nyby y que 

es encarnado por el personaje del Capitan Hendry, el héroe de la historia.  

 

Es curioso, su actitud parece acabar en el mismo resultado que pretende 

la voluntad científica de Carrington: el de la constitución de una fuerza humana -

norteamericana, varonil, heterosexual, blanca, etc.- que pueda imponerse sobre 

cualquier otra fuerza. Pero mientras que el doctor intenta realizarlo a través del 

conocimiento científico, a partir de la investigación y el diálogo (de todas formas, 

unilateral) con el alienígena, los medios por los que Hendry opera se basan en 

una violencia justificada por su pretensión de mantener el orden social 

amenazado. Sin mucha meditación el Capitán ya empuña su arma: se encuentra 

listo para disparar, proteger a sus compañeros y a su amada de cualquier 

amenaza.  

 

Esta puja, en apariencia paradójica, entre la mirada científica y la fuerza 

violenta, se hace presente también en la caracterización de la tecnología. La 

relación, en una primera instancia, que mantiene el film de Nyby con la tecnología 

corresponde a lo que Sobchak indica como la exaltación por la novedad 

resultante de la modernidad161. Los brillosos -y, de cierta forma, inexplicables en 

su funcionamiento- aparatos del Dr. Carrington buscan el ojo de la sorpresa y el 

asombro, por esa ventana al futuro avance de la tecnología que el género 

proporciona. Todo, cabe destacar, resultante de políticas humanistas: la fé en la 

razón científica como camino hacia el progreso, configura al hombre -para no 

mentirnos en este caso al pluralizar con “humanos”- en la posición privilegiada 

de entendimiento de su entorno. Pero, a su vez, como vimos, la base fáustica en 



 

la que funciona el género no exalta las capacidades científicas sin presentar su 

contracara. Si bien se presenta como novedosa y atractiva, la tecnología de 

Carrington no colabora en lo más mínimo en la resolución del conflicto. Es más, 

es a partir de la voluntad científica, la de desenterrar y estudiar a aquella criatura 

de otro mundo, que el problema se desencadena. La trama, en su totalidad, se 

justifica a partir de la voracidad de la ciencia por expandir sus horizontes162. La 

amenaza irrumpe de su sueño congelado, al ser cubierto por el tibio manto de la 

tecnología (00:33:40). 

 

Si bien anticientífico, el canon clásico de la ciencia ficción funciona para 

reafirmar la creencia en las instituciones que organizan y protegen la vida social. 

La ferviente convicción en el conocimiento del hombre, y si no en el 

conocimiento, en los modos en los que este coordina y dictamina la vida 

comunal, proyecta en la representación del género de ciencia ficción -como de 

cualquier otro, argumentamos también- una precondición de existencia a escala 

humana, por así decirlo, de todo aquello externo a nosotros. En The Thing from 

Another World, por un lado, se insiste reiterativamente en una explicación 

racional del aterrizaje de la nave a la Tierra, como también de encontrar y 

entender a los materiales que la conforman con algún equivalente terrestre. Esa 

prevalencia racional humana persiste también, en la medida en que la figuración 

del alien responde a nuestros parámetros de entendimiento del cuerpo. El 

monstruo se configura con la misma forma que nosotros: sus proporciones, si 

bien un poco mayores, son idénticas a nuestras proporciones; tiene una cabeza 

con ojos, boca y nariz; un torso plano, con dos brazos; se sostiene con dos 

piernas con las que camina hacia adelante; etc. Se presenta, lo que retomamos 

de Ciment: una representación antropomórfica del cosmos. Es de esta manera, 

claro está, que se instrumenta a la amenaza ficcional dentro de un parámetro de 

lo conocido, para poder, gracias a la mensurabilidad de sus condiciones, 

conquistarla. El Capitán Hendry siempre parece estar convencido de lo que 

conviene hacer para dominar al monstruo. Él y sus colegas, a pesar de 

desconocer los próximos movimientos de su enemigo, tienen la fuerza y la 

capacidad de imponerse sin problemas: funciona de esa manera su figuración 

prístina e impenetrable, el fuerte habitus del hombre americano. Y esto no se 

debe a que nos encontramos a un grupo de soldados brillantemente inventivos 

y prácticos, tampoco necesariamente estos son eruditos y expertos en el tema -



 

porque a esta altura ese lugar ocupado por el Dr. Carrington ya se encontraba 

fuera de la discusión- sino que el film se inscribe bajo una lógica particular de la 

ciencia ficción norteamericana donde el soldado garantiza la protección de las 

instituciones amenazadas, y una lógica global en donde la fuerza del hombre 

aún puede cambiar al mundo. 

 

 Entonces, el alien se configura en el film como un peligro por su contenido 

intrínseco, más que por su forma: lo vemos y lo entendemos en su fisonomía, la 

amenaza radica en su composición; en este caso, en The Thing from Another 

World, el de una planta sobreevolucionada que, alimentada a base de plasma, 

no entiende de debilidades físicas como nosotros. Sumándole su incapacidad de 

establecer un diálogo con nosotros -mismo problema que en Frankenstein, no es 

casualidad su similitud figurativa, como tampoco lo es el su desenlace: el alien 

muere electrocutado al igual que el nacimiento del monstruo de Shelly-, la figura 

se pasa al lado de lo monstruoso. Esto se ve claramente en el momento en que 

se hacen del brazo caído del alien y, al verlo de igual forma que nuestros brazos, 

nadie se escandaliza; ahora bien, cuando los estudios del Dr. Carrington y sus 

colegas resulta en la información anteriormente detallada y, acto seguido, 

comienza a moverse, todos quedan horrorizados. 

 

Vemos entonces una correspondencia en la figuración del alien bajo una 

forma antropomórfica, con la del tratamiento del género en términos de una 

organización racional del saber. En sintonía a lo que trabajamos en el capítulo 

anterior acerca de la ciencia ficción clásica, podríamos agregar, a la luz de la 

organización formal de la película, la aparición de otros factores dignos de 

comparación con la película del 82: los encuadres elegidos, la forma de 

construcción de punto de vista en la totalidad del film, la configuración del 

montaje y la estructura narrativa, la construcción de los decorados, como las 

decisiones lumínicas, hasta las pautas actorales, todas confluyen en un tipo de 

estrategia enunciativa163 en el sentido tradicional cinematográfico basada en la 

transparencia guiada por un optimismo con el hombre y las fuerzas que este 

genera. La forma de construcción orgánica de la puesta en escena responde a 

los parámetros clásicos e institucionalizados de la hegemonía de producción de 

Hollywood que prepondera a través de la invisibilización de la técnica de la 

representación creada, la fácil identificación y empatía con los personajes 



 

principales, claramente también a partir del compartir el punto de vista que 

organiza el film, además de permitir el entendimiento lógico-causal de la historia. 

El sujeto de la enunciación164, aquel producto y productor simbólico del texto 

cuyo paso en el texto audiovisual se detecta por las huellas en la materia 

significante del film, se oculta, suponiendo una visión directa, sin mediación y 

falsamente objetiva. Nuestro visionado de la película aparenta carente de 

obstrucción, permitiéndonos ver desde el mejor asiento los sucesos relevantes 

para la organización dramática. La figura del sujeto enunciatario165, aquel 

proyecto de recepción simbólico inscripto en el film, que permite cerrar el circuito 

textual y clausurar la estrategia comunicativa de la película, se constituye a partir 

un punto de vista anclado en nociones de transparencia, donde la información 

recibida es la misma que la de los personajes que luchan contra la amenaza, 

permitiéndonos así percibirlos como semejantes y empatizar.  La primera vez 

que vemos al alien, y única vez que lo hacemos en la cercana forma de un primer 

plano, de hecho, lo hacemos a través de la capa de hielo que lo encierra, 

facilitándonos una imagen borrosa y distorsionada. Dicho plano se encuentra 

justificado narrativamente como perteneciente al punto de vista del soldado que 

lo debe vigilar. La construcción del punto de vista del film de Nyby rechaza el 

lado del alien, echándolo en todo momento en el que no coexista espacialmente 

con nuestros héroes al silencio y vacío del fuera de campo. Se podría argumentar 

que dichas decisiones se tomaron en pos de generar suspenso, y centralizar los 

saberes de la historia desde un mismo eje narrativo. Pero como vimos con 

Sobchack, es fundamental en la ciencia ficción clásica, la ausencia del punto de 

vista del monstruo o la criatura, ya que favorece en la construcción de la idea de 

Otredad. Esto, como veremos, se problematiza más en Videodrome que en The 

Thing, pero, sin embargo, en el film de Carpenter, como intentamos esbozar en 

un principio, se problematiza, en sintonía con la figuración corporal del alien, las 

cualidades genéricas del film, entre ellas también, el punto de vista. En The Thing 

from Another World, la Otredad se construye como tal principalmente por su 

ausencia en la representación. 

 

Para finalizar con este apartado, retomando los modos de figuración de la 

película, argumentamos acá que dicha concepción de la corporalidad alienígena, 

como tan solo uno de tantos otros estratos basados en la escala antropomórfica 

del género de la época, funciona contradictoriamente con las mismas bases que 



 

el género propone: si tomamos la ciencia ficción como aquel género que logra 

exorcizar las ansiedades de una época bajo su proyección, en un marco 

alegórico de representación, en un futuro, ya sea cercano o lejano, y, cuya 

amenaza, el Otro de la historia, siempre fue a escala estadística, es decir, el Otro 

comprende a otros Otro, a una raza de Otro que no son localizables ni 

espacializables -¿cómo medir el peligro de un ataque marcianos en 

contraposición, por ejemplo, al de un asesino serial de una Slasher?-, pero al 

mensurar la amenaza con ópticas humanas, bajo formas de entendimiento 

anatómico racionales, ¿no emergería una contradicción con los fundamentos de 

la ciencia ficción de construir sus narrativas? En el régimen clásico de la ciencia 

ficción hay una voluntad de mensurar aquello que de entrada es inmensurable; 

es justamente esa la forma que tiene el género de calmar las fantasías de 

amenaza de una sociedad, guiándolas hacia un inminente orden: ante el miedo 

del peligro inabarcable, la reducción del problema a una escala de entendimiento 

humano. Por lo tanto, a propósito de este trabajo, la ciencia ficción de los años 

70 y 80, más que alejarse de su núcleo genérico de producción -por tratar de 

poner en palabras aquel lugar de pureza del género- y acercarse al del terror en 

sus tratamientos del cuerpo y de la puesta en escena, creemos que justamente 

hace lo contrario: a través de un reordenamiento más bien desordenado del 

cuerpo de la amenaza, como también el problematizar el trabajo formal en esos 

términos -el literal desgarramiento de la enunciación en The Thing, que más 

abajo detallaremos y ya anticipado en la secuencia de títulos, la estructura 

esquizofrénica y de la sospecha en Videodrome-, estos films se acercan a la 

inconmensurabilidad que sirvió de base a la ciencia ficción, liberándose de las 

ataduras racionales que organizaron al clasicismo del género, posibilitando un 

acercamiento verdadero a aquello Otro que, ahora, bajo una mirada trastocada, 

y un cuerpo desdoblado deja entrever su verdadera, temible e inentendible 

naturaleza. 

 

¿Aquello? ¡Monstruos! O sobre la violencia en el cuerpo de la 
enunciación: 

 
 Como se anticipó, vamos a sostener en este extracto que esa seriedad y 

curiosidad presente en el film producido por Howard Hawks, cuya episteme 



 

positivista y clasicista se basa en una aún latente creencia en el hombre y en sus 

instituciones, merma en la adaptación que realiza John Carpenter en los 80. 

Argumentaremos cómo ese cambio se notará no solamente en el plano de la 

historia, que sufre varias modificaciones en comparación con su predecesora, 

sino también, y de mayor interés para este trabajo, se da dentro del marco formal 

de la película, específicamente en la construcción de punto de vista y en la 

figuración corporal del monstruo.  

 

 Nos gustaría comenzar por el plano de la historia y vislumbrar allí los 

cambios radicales que propone Carpenter en su adaptación del libro de 

Campbell. En esta versión del film se vuelve a tomar aquella característica 

fundamental de la novela original que había sido obviada y pasada por alto en la 

primera adaptación fílmica: en The Thing la totalidad del problema narrativo gira 

en torno a la capacidad mimética del alienígena de recrearse a imagen de otro 

cuerpo. Su virtud no radica en la mera copia física del cuerpo de su víctima, sino 

que además puede regenerar los recuerdos y pensamientos, es decir las 

características subjetivas de cualquier sujeto, volviendo casi imposible de 

descifrar su paradero y, aún más importante, dejando a todos los involucrados 

en calidad de sospechosos. El monstruo en la película de Nyby, como juega 

frecuentemente la ciencia ficción clásica, solo se caracterizaría bajo una mímesis 

corporal antropomórfica, sosteniéndose temible a partir de una semejanza con 

lo humano. Es decir, se marca en la configuración del Otro los límites físicos de 

lo que es temible a una escala comprensible por el humano, lo identitario. 

Mientras que en la película de Carpenter, no solo se devela el proceso mimético 

-ese momento horroroso de borde, que más adelante trabajaremos en detalle, 

en el que el alien se encuentra en ese “entre” de tomar el cuerpo a copiar y 

efectivamente terminar de copiarlo- sino que este además se genera en una 

mímesis lógica/racional de su víctima. El monstruo ahora, no solo se encuentra 

capaz de mutar de forma variable, adaptándose a cualquier humano e incluso 

animal, sino que también puede tomar y reproducir aquella instancia 

irreproducible de nosotros: la subjetividad. 

 

Desde ese ángulo, parece inminente que la estrategia enunciativa de la 

película se sostenga en un principio de indiscernibilidad con respecto al enigma 

planteado. Las diferentes marcas de la enunciación refuerzan esta idea de 



 

imposibilidad en torno a la solución del problema que trae el alien al 

campamento. Esta frustración tan presente en el film de Carpenter claramente 

se contrapone con la fé y voluntad humana por resolver el problema que plantea 

la película de Nyby: desde el inicio de la película se nos introduce al equipo 

norteamericano en su tiempo de ocio, de forma lúdica y poco seria. La presencia 

en el campamento de alcohol, juegos y marihuana, rechaza la cosmovisión de la 

seriedad que plantea la primera adaptación de la película: en esa, los 

involucrados en resolver el enigma de otro mundo son soldados, instruidos y 

dedicados a proteger y cuidar, y su accionar en el film se rige en casi todo 

momento bajo estos parámetro; mientras que, por otro lado, en la adaptación de 

Carpenter los protagonistas poco aparentan capaces de manejar el problema 

que se les acerca: se presenta así una degradación del habitus de esos hombres 

que encarnar la institución norteamericana. Los vemos primero a todos reunidos 

en la sala común jugando al ping-pong, bebiendo, tocando la guitarra, leyendo. 

Luego vemos solo a MacReady en su oficina bebiendo whisky y jugando ajedrez 

con una computadora que, ante su pérdida, destruye con el líquido que sostiene. 

El ambiente en el campamento es el de un aburrimiento cotidiano, donde ellos 

encuentran con sus distracciones lúdicas el olvido del encierro al que hace 

tiempo están condenados. La llegada de los noruegos y del perro, al principio del 

film, genera una fisura en esa rutina que el equipo sostiene hace tiempo.  

 

A diferencia de la primera adaptación de esta historia, aquel momento 

álgido de la tecnología como parte fundamental en la trama que constituyó el 

momento clásico del género de ciencia ficción, en The Thing se rechaza. Aquella 

novedad que las máquinas representaban, exaltadas por un contexto de fuerte 

creencia en el perfeccionamiento e innovación técnica de principios de siglo, se 

desvanece. Ya no se hacen presentes los aparatos esplendorosos del Dr. 

Carrington que nos ayudan a comprender, con su inteligencia programática, la 

composición desconocida del alien; sino que, por lo contrario, la maquinaria 

presente en el campamento americano peca de obsoleta e inutil. El primer 

acercamiento que tenemos a ella es la confrontación de MacReady con su 

computadora de juegos y, desde allí, podríamos decir que la relación va en 

decadencia: la tecnología ya no facilita la solución del enigma, sino que funciona 

como un potencial problema. El helicóptero, los tractores, incluso las radios de 

intercomunicación, ayudarían al monstruo a expandirse por el continente y el 



 

mundo; por lo que hay que destruirlas. El movimiento de la Cosa por el 

campamento se dibuja en un mapa de destrucción de los aparatos tecnológicos 

que en un tiempo anterior pudieron servir para combatirla. La familiaridad que 

tenemos con los aparatos, supuso un cambio rotundo en el lugar que ellos 

ocupan en el género de ciencia ficción; ya no se ubican como objetos de 

vanguardia, listos para solucionar nuestras disfuncionales vidas con sus infinitas 

capacidades en alza, sino que, por lo contrario, se acumulan en el olvido de los 

rincones de las habitaciones como restos metálicos de un proyecto fracasado. 

Este acercamiento hacia la tecnología, ya trabajada en el capítulo anterior como 

una característica fundamental del Post-futurismo, en la época en la que The 

Thing se estrenó, se convirtió en tendencia: no solo las películas más 

innovadoras del género debidas a su procedencia por fuera de los cánones de 

producción (Repo Man, Liquid Sky, Dark Star (1974) del propio Carpenter, por 

nombrar unas pocas) trabajan de forma obsoleta con los aparatos que en tiempo 

pasado veneraba, sino películas blockbuster, como Star Wars, con sus naves de 

aspecto sucio y funcionamiento trunco, o Blade Runner, con una transformación 

radical de la ciudad de Los Ángeles hacia un centro multicultural, abarrotado de 

texturas y colores, donde la tecnología más que orden rige el caos. 

 

Otro aspecto que caracteriza esta adaptación de Carpenter es el rechazo 

a la existencia de cualquier figura femenina. En la adaptación de Nyby el relato 

amoroso coexistía con el conflicto armado. La resolución del problema central 

del film en relación al monstruo lleva, por consiguiente, a la concreción de ese 

esquivo amor pasado entre el Capitan Hendry y la asistente Nikki. La trama 

melodramática subyace y se solapa con la de ciencia ficción, dándole un 

sustento que refuerza el carácter pasional por lo humano que la totalidad de la 

película incita. La decisión de Carpenter de dejar afuera al personaje de Nikki se 

relaciona estrechamente con el abandono de cualquier posible goce por lo 

enteramente humano, problema que se agrava si recordamos el interés del 

director, presente en toda su filmografía, por figuras femeninas fuertes (Laurie 

en Halloween, Stevie en The Fog, Maggie en Escape from New York, por 

nombrar solo a unas pocas), remarcando aún más el pesimismo que configura a 

la totalidad de la película. 

 



 

 En ese sentido, no quedan dudas de que el final de la película también va 

a rechazar fuertemente el final de su predecesora. Podríamos argumentar que 

ya desde que se plantea el problema del alienígena en el campamento -la 

aparición de una bestia que copia la forma y las características de cualquier ser 

viviente y que puede expandirse en su contagio asqueroso en infinidades de 

seres-, pocas -por no decir nulas- chances le quedan ya al equipo de salvarse. 

El Doc es consciente de eso, por lo que decide destruir cualquier potencial vía 

de escape para el monstruo. El equipo queda totalmente aislado, en medio de 

una tormenta de nieve, con el alien mortal. Por lo que el final, la aparente 

destrucción de la Cosa, solo después de que ella aniquilara directa o 

indirectamente a la totalidad del campamento, se da a cuestas de quedar a la 

merced del mortal frío exterior. Tras la explosión del cuartel, MacReady queda 

solo con Childs, cuya sorpresiva aparición sugeriría además que sigue habiendo 

aún una posibilidad de que la Cosa haya sobrevivido. Él le pregunta al piloto 

cómo van a hacer para sobrevivir, a lo que MacReady le contesta que “tal vez no 

debamos hacerlo”. Esta última frase de la película no solo sintetiza una mirada 

fuertemente pesimista, donde a diferencia de la versión original no hay, ni 

debería haber, una solución al problema de escala planetaria caído sobre los 

personajes, donde no hay solución al alcance humano; sino que también esta 

frase coagula la lógica decididamente ambigua planteada por la enunciación en 

la totalidad de  The Thing166. En relación al primer punto, cabe destacar también 

la configuración de la puesta en escena de esta última secuencia que refuerza 

el carácter amargo de la película: en contraposición con el principio de la película 

donde detectamos en términos deleuzianos un encuadre rarefacto167 por la fuerte 

presencia blanquecina de la nieve en la totalidad del cuadro, se presenta en el 

fin del film una iluminación lúgubre y fuertemente contrastada, cuya única 

iluminación se genera por los restos de incendios producto de la explosión final. 

Los dos noruegos intentando dar fin al monstruo, acción con la que se inaugura 

la película, encuentra su correlato en MacReady y Childs hacia el final. En un 

movimiento decreciente -la película comienza con dos hombres en el aire, 

termina con dos hombres en los restos de un estallido subterráneo- se clausura 

el film sin haber logrado progreso alguno, de hecho, más bien, hay un 

movimiento centrípeto que parecería organizar a The Thing, con un final que 

funciona como un nuevo comienzo degradado. 

 



 

Por otro lado, “tal vez no debamos hacerlo” habilita, además, la posibilidad 

de que tanto MacReady o Childs puedan estar infectados por el alien, por lo que 

su supervivencia demostraría la victoria de la Cosa y el potencial fin de la 

humanidad. Hacia el final de película nosotros no estamos seguros de si esto 

efectivamente puede ser así, pero sin dudas admitimos la posibilidad por la 

construcción enunciativa que el film produce, principalmente en relación al punto 

de vista propuesto donde el notorio abandono de un anclaje unívoco durante la 

totalidad de la película rechaza cualquier posibilidad de tener un acceso 

completo a la verdad. 

 

Para desarrollarnos profundamente sobre esta cuestión nos gustaría 

recordar la forma en la que se inaugura la película. La secuencia de títulos de 

una película se configura paradigmáticamente como aglutinadora del sentido 

global de la totalidad del texto audiovisual168. Los títulos de The Thing, 

recordamos entonces, se presentan con el desgarramiento de la imagen 

cinematográfica por una criatura que subyace a ella, develando una existencia 

anterior -y que manipula- a la imagen que nosotros vemos en la pantalla. Ya 

desde el principio de la película, entonces, se da cuenta de una enunciación 

perturbada por la Cosa, una realidad cinematográfica alterada por la presencia 

de una fuerza mayor que modifica ese principio de organización de la película y 

que va a terminar rechazando cualquier visión “objetiva” y “total” del problema -

y de esto la gran diferencia con la película de Nyby. Alan D’Andres trabaja 

particularmente este problema en la configuración enunciativa, principalmente 

en la administración de la información y de la construcción del punto de vista, a 

lo largo de toda la película, llegando a la conclusión que la imposibilidad de 

encontrar aquella verdad final en The Thing no es solo un problema presente en 

la historia, fundada en la ontología esquiva del monstruo a combatir, sino que 

esencialmente tiene que ver con una forma de organización de la puesta en 

escena, enfocada particularmente en los movimientos de cámara empleados. La 

película se configura en un principio bajo una focalización espectatorial169 en la 

que el punto de vista de la enunciación refiere no a un saber particular de un 

personaje, sino que lo observado llega al espectador sin mediación subjetiva 

alguna. Esa forma particular de visión se da en el film hasta adentrados unos 

trece minutos, cuando por primera vez la cámara toma el punto de vista, o la 

carga subjetiva, de un personaje. La focalización ahora, no va a estar dada 



 

objetivamente a través del meganarrador, tampoco va a estar anclada a uno de 

los personajes del campamento norteamericano, sino que va a tomar la forma 

del perro que escapa del campamento noruego. Es curiosa la forma en la que se 

articula ese pasaje: en primera instancia lo que sucede es que la cámara pasa 

de mostrar a algunos miembros del equipo viendo desde la ventana de la sala 

común como MacReady y Doc se van al campamento noruego a averiguar qué 

pasó, a enfocarnos, a través de un plano secuencia lento, al perro recostado 

debajo de una mesa. La posición del perro es particular: se nos lo muestra por 

primera vez desde que llegó en silencio debajo de una mesa, inadvertido, 

observando a los miembros del equipo que ven por la ventana partir a sus 

compañeros. Inmediatamente luego de esta secuencia, tienen lugar una serie de 

planos cuyo punto de vista se encuentra contaminado subjetivamente, y ya no 

se presenta una ocularización espectatorial como desde el principio del film. Una 

parte específica trabajada por D’Andres es la cual parte de un plano general, alto 

y contrapicado del laboratorio vacío:  

 

“(...) comienza con una altura de cámara alta, como si fuera un 

<nobody’s shot> (Gaudreault-Jost:1995), luego desciende al punto de 

vista desde donde mira un perro, que es con la cámara baja y que 

sería una ocularización interna primaria. Aquí hay una ambigüedad 

en la enunciación porque primero empieza siendo una ocularización 

espectatorial para luego pasar a ser una ocularización interna 

primaria del perro/monstruo. En otras palabras, este movimiento de 

cámara, funda un nuevo tipo de espacio que condensa la mirada del 

Enunciador con la del Perro. El enunciador se fusiona con la 

subjetividad del perro.”170 

 

 Si bien resulta pertinente el estudio de D’Andres en relación a está 

construcción “ambigua” del punto de vista en The Thing, por intercalar distintos 

puntos de vista dentro del mismo plano, nos parece más atinado profundizar en 

por qué ese tratamiento de la escena resultaría “ambiguo”, o más bien, en qué 

se funda para nosotros realmente el carácter ambiguo de la enunciación de la 

película. 

 



 

 En un primer lugar, nos parece que la estrategia planteada por este plano 

en particular cobra mayor relevancia al analizarlo en el marco de la secuencia en 

la cual se encuentra. Luego de este plano-secuencia, donde D’Andres trabaja la 

confusa enunciación, aparece por primera vez un plano fijo, de altura normal,  

vacío, de otro espacio importante en el campamento: la sala común que inauguró 

la representación del campamento. El plano dura pocos segundos, pero hay algo 

atemorizante en la ausencia de personajes y sonidos en el espacio lúdico por 

excelencia de ellos. Después de este plano, se nos muestra uno de los pasillos 

en fuga con una puerta hacia el final del plano, nuevamente con una altura baja, 

como la que supusimos anteriormente que era del perro. La puerta se abre y por 

el umbral pasa el perro al cual nosotros le habíamos adjudicado el punto de vista, 

se acerca a cámara, esta retrocede con él hasta enmarcar conjuntamente a la 

sombra de un miembro del equipo dentro del cuarto, y la cara del perro de lado 

contrario del plano. El perro entra al cuarto, la sombra baja la cabeza como para 

mirarlo, y la secuencia finaliza con un fundido a negro. 

 

 De la sucesión recién mencionada, D’Andres plantea que, en el segundo 

plano, el de la sala común, se demuestra ya a la enunciación contaminada por 

la subjetividad de la Cosa, ya que ese punto de vista, por su fijeza y ubicación 

lejana en el espacio a lo que acabamos de ver, no remite necesariamente al del 

perro. Resulta entonces que, luego de ese plano secuencia donde se “pasó” de 

una ocularización a la otra, la perturbación de toda la instancia enunciativa se 

vuelve inminente. A partir de ahí se produce una perturbación total de la mirada 

que organiza el film, dificultando así una lectura objetiva y ordenada. 

 

 Pero, por otro lado, creemos que el carácter ambiguo que reconoce 

D’Andres en el primer plano de la secuencia no se debe al pasaje de una 

ocularización total a una singular; ese plano secuencia nos parece decisivo como 

uno de los primeros intentos de caracterizar la ontología del alien encerrado en 

el campamento. Previamente ya comenzamos a esbozar la fisiología versátil y 

mutable de la Cosa que, entre otras cosas, supone un cambio radical en la 

figuración de la amenaza dentro del género. Sostenemos, en sintonía con la 

anteriormente expuesto, que el “cambio” de punto de vista en ese plano 

específico, no denota el pasaje de una mirada “objetiva” al de una subjetividad, 

sino, más bien, nos demuestra la caracterización de una subjetividad 



 

objetivamente doble, mutante, cuya mirada, al igual que su forma figurativa se 

constituye de manera mutable. La ambigüedad no está, entonces, para nosotros, 

en un pasaje, dentro del mismo plano, de dos modalidades distintas, sino que 

creemos que esa indeterminación es justamente la característica fundamental 

de la mirada que organiza el relato cinematográfico que, como vimos, en la 

primera secuencia se devela monstruosa.  

 

 Nos enfrentamos, entonces, con un cuerpo de la enunciación perturbado 

que se encuentra en una relación directa con las manifestaciones horrorosas de 

los cuerpos enunciados que explotan en pantalla. Tiene razón D’Andres cuando 

afirma que ese plano da la posibilidad a un nuevo espacio; sin dudas el rechazo 

de esa instancia de enunciación total, anclada en el clasicismo del género, 

posibilita aquello que Jacques Derrida (1967) retoma de Antonin Artaud como la 

no-representación de la escena171: forma productiva que devolvería al arte 

aquella función olvidada, donde la escena no nos re-presenta un presente 

pasado, bajo una forma mimética, manteniendo con nosotros una relación 

voyeurística, de lejanos espectadores; sino que, por lo contrario, permite el 

despertar en la escena de fuerzas ocultas de la vida, cumpliendo el cometido de 

investirse con nosotros -pienso en el grito initeligible del alienígena cuando cobra 

la forma del cuerpo de Bennings, momentos antes de ser prendido fuego. 

Despojado de un autor que ordene y un texto que enmarque se produciría 

entonces un “espaciamiento, es decir, producción de un espacio que ninguna 

palabra podría resumir o comprender (...)”172 ya que se constituirá de forma 

cerrada, un “espacio producido desde dentro de sí y no ya organizado desde otro 

lugar ausente, una ilocalidad, una coartada o una utopía invisible”173. La vida 

hace su aparición -a la vez de que se crea simultáneamente-, tras su 

ocultamiento en la representación; ante la crueldad del acontecimiento, la mirada 

sospecha de lo puramente cinematográfico, la enunciación, como amenaza de 

todo un sistema de creencia que por mucho tiempo sostuvo, pero que ahora se 

develan tambaleantes, demandándonos una reorganización de nuestra 

recepción. Esa distancia en la representación se acota y, similar al estallido con 

el que inauguran los títulos, y pensando en lo que plantea Linda Williams acerca 

de los géneros del cuerpo, lo acontecido en la pantalla de cine encuentra su 

continuidad en el cuerpo del espectador con el quiebre de la modalidad clásica 

de enunciación. 



 

 

 Podríamos, además, pensar esta secuencia en términos de una subjetiva 

indirecta libre, como propuso el cineasta y poeta italiano Pier Paolo Pasolini 

(2005). Toma de la literatura el procedimiento lingüístico del discurso indirecto 

libre y piensa su correlato en el cine en un tipo de discurso que permitiría llegar 

a la ocultada naturaleza cinematográfica, configurando lo que nombra como cine 

de poesía174. El carácter naturalmente “ambiguo” y onírico de las imágenes se 

reafirmarían nuevamente en la pantalla cinematográfica, dejando atrás una 

tradición discursiva que invisibiliza el aparato creador de imágenes. En el plano 

específico al que hacemos referencia, sucede lo que Deleuze ve, en relación a 

la subjetiva indirecta libre, como “una composición de enunciación que opera a 

la vez dos actos de subjetivación inseparables, uno que constituye a un 

personaje en primera persona y otro que asiste a su nacimiento y lo pone en 

escena.”175 La aplicación de la subjetiva indirecta libre -la transposición del 

discurso indirecto libre al cine- como procedimiento técnico-estilístico, permite 

que las imágenes del cine retornen a su lugar originario, universo de la memoria 

y el sueño176. Por definición, este procedimiento supone la fusión de dos miradas 

hacia un punto de indiscernibilidad: la del personaje y la de la enunciación. Se 

contaminan mutuamente, produciendo un punto de vista imposible de adjudicar 

de manera completa a un único sujeto, pero cuyas modalidades de ver son 

inseparables a la carga subjetiva de este. Deleuze la trabaja como, “la 

coexistencia entre una imagen-percepción y una conciencia-cámara que la 

transforma”, dado que uno de los aspectos fundamentales para lograr este tipo 

de plano es hacer notar la instancia de enunciación.  

 

 Este tratamiento enunciativo, provocaría una sensación siniestra tal como 

la describe Sigmund Freud (1992): ese espacio familiar donde se nos había 

presentado la cotidianidad de estos hombres cómodamente jugando se nos 

torna extraña y alejada177. Ese cambio de altura en el movimiento de paneo, 

seguido del plano vacío de la sala común, sugiere la existencia de una mirada 

doble: una inocente dejada atrás, ocupada ahora por algo monstruoso. “Algo que 

debía haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado”178 organiza 

la película coexistiendo con aquello que creíamos conocido, dejándonos 

suspendidos en el terror de la duda. Es en ese espacio in-between, en el que 

Deleuze también piensa la imagen-pulsión cinematográfica que, además de ser 



 

un “entre” la imagen-afección y la imagen-acción, se constituye como un “afecto 

degenerado o una acción embrionada”179. Vemos que se produce una 

malformación del medio en el que se inscribe la película, el cambio de mirada 

provoca un cambio en la naturaleza constitutiva de ese espacio, ahora marco 

terrorífico de un experimento de supervivencia alienígena. Casi como en un 

cuento naturalista -tenemos al doctor, al policía, al cocinero, etc.- los arquetipos 

de una época se encuentran hacinados a un espacio que se les va a tornar ajeno, 

monstruoso, y bajo una suerte de experimento lunático, ellos también, poco a 

poco, van a devenir extraños unos a otros. Deleuze llama a este retorno en el 

espacio de fuerzas escondidas como “mundos originarios”, y las caracteriza de 

la siguiente manera: 

 

“Se lo reconoce por su carácter informe: es un puro fondo, o 

más bien un sin fondo hecho de materias no formadas, esbozos o 

pedazos, atravesado por funciones no formales, actos o dinamismos 

enérgicos que no remiten siquiera a sujetos constituidos. En él los 

personajes son como animales: el hombre de salón, un pájaro de 

presa; el amante, un macho cabrío; el pobre, una hiena. No es que 

tengan esa forma o ese comportamiento, sino que sus actos son 

previos a toda diferenciación entre el hombre y el animal. Son 

animales humanos. Y la pulsión no es otra cosa; es la energía que 

se apodera de pedazos en el mundo originario.”180 

 

 

 De nuestras formas de conducta cotidianas, cristalizadas en un 

movimiento común y rutinario, se desprenden energías que, de tan antiguas, las 

desconocemos. Los modos de comportamiento de nuestros cuerpos son 

adueñados por pulsiones arcaicas que descomponen los sistemas que nos 

organizan, proponiendo un movimiento distinto a la materia que creemos 

controlar. Kent Jones (1999) remarca el interés presente en todo el cine de 

Carpenter en tratar: “The many forms that evil can take, the many places in which 

it can appear, the infinite ways in which it can announce itself, the ease with which 

it can blend into the rhythms and atmospheres of everyday life”181.  Esa Cosa que 

vino de otro mundo hace muchos años irrumpe en el campamento volviéndolo 

extraño, tanto para los personajes que hacen de él su casa, como para nosotros 



 

espectadores supuestamente alejados de aquella amenaza. Resulta curioso que 

cuando en su ensayo Freud intenta acercarse a la definición de lo siniestro a 

través de un mapeo por los usos que se dan en distintos idiomas, en el inglés los 

dos ejemplos que toma son “refiriéndose a una casa: haunted; de un hombre: a 

repulsive fellow”182, dos presencias claras en la readaptación de Carpenter.  

 

Las formas enunciativas propuestas en esta adaptación reactualizan el 

tratamiento espacial y temporal del film, acercandolo de ese modo a configurar 

tropos propios del género terror -por ejemplo, el trabajo de los tiempos muertos 

y los travellings en los pasillos que evocan a una presencia tenebrosa, también 

trabajado por D’Andres. Aparece, en ese sentido, no sólo la saturación del 

cuerpo del alien -siempre en un in-crescendo de vísceras, sangre y horror- que 

interpela directamente al espectador, sino también una predominancia de vacíos 

narrativos, imágenes desancladas de un propósito lineal y coherente, -en la 

medida en la que Linda Williams los entiende como un exceso presente en la 

construcción enunciativa, donde el desborde del enunciado disloca el discurso 

que lo enmarca183-, propios del género de terror, más que de la ciencia ficción 

clásica, fuertemente racional en los temas que trata como en los modos de 

representación que propone.  

 

 Habiendo ya estudiado en profundidad algunas de las estrategias 

enunciativas del film, con el análisis de los títulos, la secuencia de apertura y 

algunas secuencia paradigmáticas del film, podemos observar la inscripción del 

film en un terreno conocido de la ciencia ficción, codeándose principalmente con 

elementos propios del terror al perturbar, por un lado, como vimos, el cuerpo de 

la enunciación, a través de la deformación del punto de vista que organiza la 

película, pero además, como veremos ahora, al trabajar una nueva forma de 

figuración corporal donde el cuerpo humano se abre a gritos, invitando al 

espectador a cerrar los ojos de espanto. 

 

El terror no tiene forma: 

 

 Hacia el principio de este capítulo, trabajamos la forma figurativa del alien 

en The Thing from Another World que, bajo una constitución antropomórfica, 



 

sostiene una visión lógico-racional del mundo. Aquello desconocido no se 

encuentra fuera de nuestros parámetros de comprensión: lo vemos, 

diferenciamos sus partes, gracias a que ellas, por su lado, se reflejan en nuestras 

partes. El horror radica en aquella diferencia sustancial con nosotros: por fuera, 

similar a nosotros, por dentro, ser vegetal mutante con potenciadas capacidades 

de reproducción. Un contenido desconocido que, ante nuestra mirada necesitada 

de fundamentos, encuentra su lugar en el relato de la ciencia. Su potencial triunfo 

nos asusta por un momento, hasta que nuestro entendimiento puede abarcarlo 

y apaciguar su fuerza extranjera. Esta cosmovisión del mundo, como ya vimos, 

caduca. No solo en términos de organización formal e informativa de la puesta 

en escena del film, imposibilitando una visión “total” del asunto, sino, además, en 

la forma en que aquella presencia foránea se nos presenta. 

 

 En el capítulo anterior de este trabajamos, retomamos los estudios de 

Deleuze en Posdata a las sociedades de control para hablar del cambio 

paradigmático que supuso el pasaje en el siglo XX de una sociedad disciplinaria 

a una sociedad de control, cuyas incidencias en el cuerpo supusieron nuevas 

formas de dominación y ordenamiento social.  La idea modular que planteó 

Foucault en sus estudios, donde las diversas instituciones de encierro cobran 

efecto sobre nuestras subjetividades, en una sociedad afectada por un cambio 

sistémico de producción, se modifica y complejiza. Ahora, la incidencia de todas 

estas fuerzas de control en nuestro cuerpo no se reduce al peso de un espacio 

o una práctica determinada y delimitable sobre nosotros, sino que, por lo 

contrario, la naturaleza misma de las tecnologías que nos configuran se ven 

invisibles e irrastreables. Su configuración en clave de modulaciones, no 

cerradas en una estructura, sino abiertas a modificaciones incesantes, encuentra 

su lugar en la ciencia ficción en la manera en la que nosotros ahora figuramos la 

amenaza del relato. El marco cognoscitivo de la época cambia, demandando una 

renovación de lo que nosotros consideramos temible e imaginable, y así la 

ciencia ficción con sus nuevos cuerpos liminares renueva su camino, pero con 

una única condición: ya no alcanzan aquellos tropos y semas cristalizados para 

dar cuenta de la magnitud modular del problema social contemporáneo del cual 

el género cataliza. Se demanda una expansión de lo que el género aprieta, 

paradójicamente volviendo a la base misma de la cual la ciencia ficción se erigió: 

el reencuentro con el indisociable germen terrorífico. 



 

 

 Para intentar profundizar en esta nueva propuesta figurativa de los años 

80, vamos a volver a hablar de Deleuze; pero no el Deleuze que dialoga con 

Foucault en Conversaciones, sino aquel Deleuze que durante la misma época 

que comprende a nuestro corpus fílmico, junto a Félix Guattari, problematiza el 

espacio de discusión filosófica con sus estudios sobre el capitalismo y la 

esquizofrenia con El Anti-Edipo (1972) y Mil Mesetas (1980). La densidad teórica 

de estos libros se apoya en la radicalidad de sus propuestas, en el desafío a la 

tradición estructuralista y psicoanalítica, por un lado, pero principalmente por la 

organización esquiva y errática de los postulados, por lo que en este trabajo nos 

reduciremos a tomar los conceptos claves en relación al cuerpo y al espacio 

propuestos en estos estudios.  

 

 Consideramos que la propuesta corporal del body horror, dentro del marco 

posmoderno en el cual se inserta, constituye a las amenazas de estas películas 

como Cuerpos sin Órganos (CsO) en la medida en la que Deleuze y Guattari lo 

plantean. ¿Qué vendría a ser un CsO, y especialmente, dónde yacería la 

radicalidad del término? En palabras de los dos filósofos: 

 

“(...) el CSO no es en modo alguno lo contrario de los órganos. Sus 

enemigos no son los órganos. El enemigo es el organismo. El CSO 

no se opone a los órganos, sino a esa organización de los órganos 

llamados organismos. (...) El organismo no es en modo alguno el 

cuerpo, el CSO, sino un estrato en el CSO, es decir, un fenómeno de 

acumulación, de coagulación, de sedimentación que le impone 

formas, funciones, uniones, organizaciones dominantes y 

jerarquizadas, trascendencias organizadas para extraer de él un 

trabajo útil.”184 

  

 La propuesta de Deleuze y Guattari se basa en un movimiento de 

desterritorialización de lo que nosotros consideramos nuestros cuerpos, sus 

límites y potencias. Bajo esta mirada, las funciones “naturales” de nuestro cuerpo 

se develan como potencialmente mutables, lo que permitiría una unión funcional 

independiente entre partes del cuerpo que no gozan de relación alguna, o incluso 

que cada parte del cuerpo actualice su función propia. De esa forma, sucedería 



 

lo que sostiene Dante Augusto Palma (2006) que “el CSO, aniquilando el 

concepto de cuerpo como receptáculo de una conciencia y una identidad, apunta 

directamente a la disolución del yo”185, desafiando toda una tradición de 

pensamiento que observaba al cuerpo y a sus órganos de una forma funcional 

inmutable, organizado bajo una conciencia que, ubicada por encima de la carne, 

regulaba su manejo. Recordando lo expuesto en el capítulo anterior, la 

concepción cartesiana regularizada del cuerpo es la que prevaleció en el 

pensamiento occidental -carne impura coordinada por la pureza de la conciencia- 

mientras que la concepción corporal que plantea Bajtin propia de la época 

carnavalesca de la Edad Media mermó. Los postulados de Deleuze y Guattari se 

acercan a aquel cuerpo grotesco liberado, donde el individuo, el “yo”, se pierde 

en la masa del cuerpo y el disciplinamiento sobre este se ve suspendido. El 

movimiento de desterritorialización que plantea el CsO se da en una 

desmoralización del cuerpo, donde la organización cristalizada de nuestros 

órganos se quiebra, abriendo a la posibilidad de nuevas interacciones y 

funciones: “Por qué no caminar con la cabeza, cantar con los senos nasales, ver 

con la piel, respirar con el vientre, Cosa simple, Entidad, Cuerpo lleno, Viaje 

inmóvil, Anorexia, Visión cutánea, Yoga, Krishna, Love, Experimentación.”186  

 

 Es de esa forma que creemos que se organiza la figuración del alien de 

The Thing: la diferencia entre módulos y modulaciones que anteriormente 

trabajamos sirve de base para que, bajo el manto del segundo término 

nombrado, se configure una bestia cuyas limitaciones se vuelvan imposibles de 

circundar y sistematizar, no hay en ella una concepción cerrada de organismo. 

En constante cambio y movimiento, el cuerpo del Alien, entonces, se desplaza 

en una línea de fuga cuyo horizonte carece de destino. A diferencia del monstruo 

tradicional de la ciencia ficción, que trabajamos con The Thing from Another 

World, vemos en esta concepción de la figuración corporal de la amenaza, un 

acercamiento verdadero a las problemáticas dimensiones en las que la ciencia 

ficción se mueve: ya no se reduce a una figuración antropomórfica y racional. Lo 

inaprensible de una raza alienígena como amenaza en una narrativa se actualiza 

finalmente en un cuerpo cuyos límites frenéticos se muestran también 

inabarcables. Magnitudes de un colectivo infinito en la unidad de un cuerpo. El 

monstruo, una disyunción errante sin destino; nada en él -resulta incluso 

problemático encasillarlo en los caracteres de un pronombre personal- detenta 



 

un principio o un final. Dictado solo por intensidades fluctuantes, se nos presenta 

a nosotros como un devenir-animal, a cara de perro, enmascarado en un pelaje 

que al principio del film lo constituye, pero que no lo define. La amenaza ya no 

está en lo identificable, sino en aquello que se le escapa. ¿Cómo va a terminar 

la bestia de constituirse? ¿Bajo la forma de alguno de los dos sobrevivientes del 

campamento, MacReady y Childs? ¿De qué forma podría ostentar su cuerpo 

original? Si bien podemos identificar formas del monstruo en The Thing, lo 

excepcional de su propuesta, y donde radica aquello que llamamos body horror, 

son los momentos de intersticio entre una forma de la Cosa y otra, justamente 

donde aún no se sistematizó del todo en la cosa que se propone ser. Es allí 

donde radica lo verdaderamente terrorífico: el primer momento en el que el perro, 

encerrado con los de su misma especie, comienza a perturbar su cuerpo al 

abrirse y dejar ver sus vísceras e intestinos, caracteriza el sumum de la amenaza. 

Su forma es la de la reforma constante, la expansión infinita de sus límites hasta 

el punto en el que se torna imposible adjudicar cualquier tipo de ontología e 

identidad cerrada. El body horror es ese momento fronterizo entre un estadío de 

la conciencia y del cuerpo y otro, acercándonos a una nueva forma -sin forma- 

de entender al cuerpo sin categorizarlo. 

 

 Lo fuertemente característico del género de ciencia ficción es que los 

enemigos del relato, los Otros de la historia, a diferencia del género de terror, no 

actúan bajo parámetros personales. El asesino del slasher, por ejemplo, basa 

sus asesinatos en un motivo de venganza, directa o indirectamente sobre la 

víctima: algo pasado demanda un accionar terrible en el presente. Sea personal 

con la persona acuchillada, o una suerte de purgación de penas anteriores que 

la exceden. En la ciencia ficción eso no sucede: el alien de The Thing -esto aplica 

para cualquiera de las adaptaciones- no tiene una razón para hacer lo que hace. 

Carece de moral. En él se detecta el flujo maquínico sin estorbos: matar y 

reproducirse, sin discriminación de víctima, sin titubeo ni remordimiento. No tiene 

nada en contra de nosotros los humanos, no actúa con un fin de conquista. La 

falta de todo fundamento es lo que complejiza el devenir de estas historias. 

Nunca va a poder llegarse a un punto medio, un lugar común en la disputa, con 

el personaje de otro mundo, porque no se mueve bajo algún postulado particular. 

Es finalmente en su figuración corporal donde esa falta de moral se deja ver: su 

constitución en constante mutación, permeable y reseteable, responde a una 



 

máquina ingobernada; no hay en ella jerarquías ni orden, organismo, sino puros 

órganos danzantes unos con otros, cambiando de pareja y creando nuevos 

movimientos, en un baile que no tiene fín. 

 

 En la adaptación de Carpenter, aparece otra diferenciación en relación a 

la de Nyby, al caracterizar al Alien ya no como una Criatura -en términos de 

Sobchak- de otro planeta, inentendible, lanzada al fuera de campo, un Otro sin 

voz comprensible para nosotros; sino más bien, se acerca a la idea del Monstruo 

que, por más que no cuente con una moral ni una causalidad para su 

monstruosidad, adopta el cuerpo humano como uno de sus múltiples soportes y 

lo trastoca, mostrando allí, en lo conocido una existencia-Otra que pone en dudas 

el estatuto de lo conocido. 

 

 Entonces, el CsO como el grado cero de la materia, aún no codificada por 

los valores sociales. Inmanencia pura, materia en tanto energía amoral en 

constante relación y movimiento. Gritos y violencia, pero sin un propósito o fin. 

Desde esa perspectiva, ¿cómo diferenciar, entonces, al alien del hombre? ¿Al 

hombre del animal? ¿Al hombre de la mujer -problema que trabajaremos en el 

próximo capítulo con Videodrome? Nuestra mirada sentencia y encasilla, le 

otorga un parámetro de medición para comprender aquello otro que se nos 

presenta; el body horror, en su cruda violencia carnal, nos retrotrae al aspecto 

esencialmente material de todo cuerpo: en consecuencia, ante esa única verdad 

sensible, nuestros ojos se cierran, nuestra mirada rechaza, y el discurso de la 

ciencia ficción se pliega sobre sí mismo, mostrándonos su cara horrorosa.   

 

Videodrome: 

Descriptivo de títulos y primera secuencia: 

 
Sobre un animado fondo estrellado dos notas graves de un sintetizador, 

con una pequeña variación de tono entre una y otra, se turnan para musicalizar 

los títulos. Bajo este ritmo hipnótico e insistente, una animación giratoria de la 

Tierra aparece del fondo oscuro, rodeada de dos ondas rotativas entrecruzadas, 

para acercarse y, que ahí, se sobreimprima el nombre de la compañía productora 



 

Universal. Casi imperceptiblemente, el sonido de una señal de aire de televisión 

que reviste la escena. La música y la señal persisten, el logo de la productora se 

va en un fundido a negro y, sobre ese fondo oscuro, aparecen los títulos en una 

tipografía plana y naranja. Se suceden entre sí, desapareciendo abruptamente. 

Luego de aparecer el nombre de David Cronenberg, esa señal que subyacía se 

hace presente y pasa a ocupar casi la totalidad del paisaje sonoro de la escena 

con su chillido agudo. Bajo un efecto de barrido, emulando el de una esquiva 

señal televisiva que lucha por hacerse presente, Videodrome, el título del film, 

hace su aparición. Intermitentemente vemos con claridad las letras naranjas. 

 

 La grave música se disipa y aparece el tono agudo y computarizado de 

una serie de notas cuya variación se corresponde al de los múltiples títulos de 

Civic TV que descienden y se suceden una a la otra, como una serie infinita. 

Civic TV, Channel 83, Cable 12, se nos indica. Una vez presentado eso, la 

imagen se va a negro y una voz locutora y de tono neutro nos señala: “Civic TV, 

the one you take to bed with you”187, trayendo consigo, de forma giratoria 

también,  a su vez, una imagen de ese fondo negro: la caricatura de un hombre 

en la cama, observando un televisor con los mismos títulos de Civic TV que se 

les mostraron al espectador. Como todo lo anteriormente visto, no sabemos si la 

imagen corresponde al de una televisión filmada, ya que no hay referencia de tal 

soporte. Igualmente, hay un efecto electrónico de barrido en toda la imagen, a la 

vez que unos colores fuertes pero desaturados, propio de la imaginería 

televisiva.  

 

 Una señal de lluvia electrónica abarca la totalidad de la pantalla 

cinematográfica, dejando la publicidad atrás, y por corte ahora sí, 

presentándonos el recuadro de un televisor siendo filmado. Una mujer, Bridey 

James (Julie Khaner) observa a cámara mientras hace su monólogo. Le habla a 

Max todavía ausente en la imagen, para levantarlo. Ella lo hace, sin embargo, 

enrareciendo la función de su mensaje grabado inaugurando el film con la frase: 

“Max, it 's that time again, time to slowly, painfully ease yourself back into 

consciousness”188. Después sí, informa y da sus mensajes referidos al trabajo 

de nuestro protagonista. Con la misma tipografía naranja de los títulos, los 

nombres de los actores aparecen, a la par que la cámara comienza a realizar un 

prolijo y lento travelling out, dejando ver, a duras penas, el sucio y oscuro living 



 

de Max. Una vez finalizados los recordatorios de Bridey James, que nos indican 

que nos ubicamos a tempranas horas de la mañana, se repite la cortina 

publicitaria de Civic Tv para que así aparezca la mano de nuestro protagonista, 

con un reloj en su muñeca y, con un pequeño movimiento de su dedo índice dé 

pie al televisor para que se apague. La cámara, sin cortar, rechaza el movimiento 

hacia atrás que hasta ese momento realizó, para abalanzarse hacia adelante y, 

rodeando el sillón en el que Max se ubica, mostrarnos finalmente su rostro 

todavía dormido. 

 

Un plano detalle de una espumadera largando fuerte aire. En continuidad, 

un plano medio nos muestra a Max sirviéndose café, permitiéndonos ver la 

cocina iluminada. Un nulo criterio decorativo lo rodea en un caótico, pero para él 

cotidiano, desorden. Mientras mezcla su café con leche lo vemos agarrar unas 

fotografías de la mesada que vamos a ver con un plano detalle contrapicado: 

una mujer que aparenta japonesa se encuentra desnuda realizando un gesto de 

goce. Detrás de las impresiones, sobre la mesada, una caja con restos de pizza. 

Max agarra un pedazo de las sobras y le da una mordida. Lo tira nuevamente a 

la caja y da vuelta la imagen: la mancha con sus sucios dedos. La nueva 

fotografía muestra a la misma mujer que vimos en la anterior, en la misma 

posición pero de espaldas, develando un hombre acostado debajo de ella. 

Vemos en un plano corto la reacción de Max, una risa indiferente. En el plano 

medio en el que se introdujo el espacio, lo vemos dejar las fotografías, retomar 

el borde de la pizza, mojarlo en su café con leche, comerlo, y salir por izquierda 

de cuadro. 
 

Análisis de títulos y primera secuencia: 

 
  Me gustaría comenzar el análisis sosteniendo que creo que tanto la 

secuencia de títulos como la primera secuencia aglutinan la lógica de la película 

a la vez que ya plantean los ejes problemáticos en los que la narración se va a 

ir desarrollando.  

 

 Lejos de solo funcionar como una marca de época, la película se inaugura 

con la animación de la Tierra y el nombre de la distribuidora Universal en el 



 

espacio acompañada con la melodía sintetizadora de Howard Shore. Fredric 

Jameson en La Estética Geopolítica estudia las manifestaciones estéticas 

cinematográficas, principalmente de los años 80, y sostiene que en ellas se 

puede ver claramente el cambio representacional que implicaron los cambios en 

las relaciones económicas y políticas de los últimos treinta años, trasladándose 

en las artes en el problema de la “visión desde arriba”189 que dificulta, sino 

imposibilita, la capacidad de pensar(se) y representar(se) en la Posmodernidad. 

Este cine responde a la lógica de la conspiración -término en el que más adelante 

ahondaremos. La visión totalizadora que pretende el título de la productora 

Universal sobre el globo, sumado a la tensional música electrónica que sugiere 

en su gravedad responden ya de entrada al de un sistema que en su magnitud 

total y global se nos ha tornado inabarcable. Aparece el ruido de la señal de TV, 

aparato en el auge de su producción cuyos modos de funcionamiento -una red 

de incalculables usuarios y proveedores- circulan en sintonía con este cambio 

económico y cultural. Es bajo este sonido que aparece el título de la película. Al 

quejido electrónico se le suma la distorsión visual de una señal débil, imponiendo 

así características propias del dispositivo televisivo en la imagen 

cinematográfica. Esta tensión entre los modos de representación que proponen 

los distintos dispositivos se va a extender a lo largo de todo el film. “Esto no es 

un sueño”, debe aclararle Bridey James en la primera línea de diálogo de la 

película: mientras que, desde el punto de vida de la historia, Max Renn va a 

encontrarse en una disputa violenta entre los polos de realidad y alucinación, 

productos de la señal Videodrome, la propuesta enunciativa, como su correlato, 

va a replicar dicha puja en términos de construcción temporal y espacial con un 

diálogo entre el cine y la televisión. En este punto ahondaré más adelante, pero 

está tensión ya se puede ver cuando, pasado el título del film y una vez finalizada 

la cortina publicitaria de Civic TV que ocupa la totalidad de la pantalla, la lluvia 

del ruido de la señal televisiva se produce, no en una televisión filmada por la 

cámara, sino como un efecto cinematográfico para que después, por medio de 

un corte, se vea la referencia de un televisor, discernible y medianamente alejado 

de la cámara. 

 

Ya en el espacio diegético del living de Max, la cámara, en su lento 

travelling out, facilita la homologación de ambos espacios, el televisivo y el 

“cinematográfico”, en cuyo pliegue se van a erigir los problemas esenciales de la 



 

trama. Finalmente, luego del diálogo unilateral con Bridey James, pasamos a ver 

la mano de Max, cuyo movimiento pareciera apagar la TV. Este gesto ya anticipa 

la unión entre la máquina y el personaje, la sintonía de ambos cuerpos disímiles 

y, a la vez, inseparables. 

 

 En los títulos y en este primer plano se despliegan los ejes estructurales 

de toda la película: la configuración del tiempo y el espacio mediado por la puja 

entre el dispositivo cinematográfico/dispositivo televisivo; y la imbricación del 

personaje con dicho dispositivo en una unión indisoluble entre lo 

orgánico/inorgánico. Estos ejes se encuentran fuertemente ligados, ya que la 

primera oposición, si bien condiciona en lo formal, toda la película, incluido al 

personaje de Max y las problemáticas de su cuerpo, a su vez, se encuentra 

emparejada con la segunda oposición referida: el lazo discursivo entre el aparato 

cinematográfico y el televisivo hasta el punto de indiscernibilidad, funciona como 

un espejo del conflicto corporal del Max: así como la carne se funde con la 

máquina, y la realidad se laguna en alucinaciones, la materialidad orgánica, 

propia de la emulsión cinematográfica, imagen producto de un proceso 

fotoquímico, se funde con la inorganicidad de la imagen electrónica en la que el 

aparato televisivo encuentra su soporte. 

 

Sueños falsos, o el cuerpo de Blade Runner: 

 
En el capítulo anterior se indagó en los ejes centrales de The Thing a 

través de una comparación con la adaptación que le antecede -propia del 

clasicismo del género- para entender la evolución de la concepción del cuerpo y 

sus posibilidades figurativas en la ciencia ficción, el cambio en las estrategias del 

cuerpo de la enunciación propuestas por dos cosmovisiones distintas, y a la vez 

también las malformaciones sufridas por el cuerpo del género a partir de las 

decisiones de puesta en escena tomadas. En sintonía, en este capítulo dedicado 

a Videodrome, resulta menester problematizar la configuración del cuerpo dentro 

de la ciencia ficción, pero a través de la contraposición, no diacrónica, es decir 

con una comparación entre dos momentos del género con algún denominador 

común entre las producciones elegidas -el caso de The Thing y The Thing from 

another World en tanto adaptaciones del mismo libro, o, podría ser, The Fly 



 

(1958) de Kurt Neumann y The Fly (1986) de David Cronenberg- sino más bien 

un análisis sincrónico, tomando una película contemporánea a ella, para 

entender las posibilidades imaginativas del cuerpo en una misma época, 

especialmente en la contraposición con un film que de cierta forma va a marcar 

la pauta para la figuración corporal del futuro de la ciencia ficción190, además de 

que ha sido tomada por muchos críticos y analistas como más relevante para la 

historia del género: Blade Runner (1982) de Ridley Scott. 

 

Ambos films se inscriben en el género de ciencia ficción: en el caso de 

Videodrome lo hace en el trabajo sobre la violenta incidencia de los medios de 

comunicación de masas en el cuerpo humano; en el caso de Blade Runner se 

inscribe en la representación distópica de la ciudad de Los Ángeles en un 

contexto en el que los humanos conviven con androides. Pero la comparación 

que proponemos acá se enriquece al encontrar que las dos películas tomadas 

del mismo período y género se hibridan e inscriben también con el género 

policial. Los dos films se organizan a partir de una investigación que se desarrolla 

en las andanzas de nuestro personaje principal por el paisaje urbano, 

recolectando información, para, de alguna forma, resolver el conflicto planteado 

-ya sea descubrir quién anda detrás de la conspiración mediática de la señal de 

televisión, o encontrar al replicante en fuga y terminarlo. Pero existe un factor 

radical que pauta de entrada las grandes diferencias que veremos que separan 

a estas dos películas, que es de máximo interés para este trabajo ya que se 

vincula directamente con las posibilidades de los films de figurar e imaginar el 

cuerpo: mientras que la película de Scott se inscribe como una superproducción 

de estudio, con grandes nombres por detrás, inclusive el del mismo director que 

unos años antes había revolucionado el visionado del género de ciencia ficción 

con la taquillera Alien (1979), “la procedencia canadiense de Videodrome (y del 

propio Cronenberg) margina a la obra internamente y le asigna una resonancia 

semiperiférica”191, que, nosotros argumentamos, no solo permite imaginar al 

cuerpo por fuera de los cánones de representación, sino también modificar al 

género internamente desde sus decisiones de puesta en escena. Si bien la 

coetaneidad de ambos textos propicia que haya una gran cantidad de rasgos 

comunes, que más adelante analizaremos, esta condición de borde que 

constituye a Videodrome, permite la permeabilidad del texto a una serie de 

matices laterales, como los de la pornografía y la conspiración, que 



 

estructuralmente degradan su discurso, distinguiéndola así radicalmente de 

Blade Runner como de las peliculas que luego le sucederán en el género.  

 

Como en el capítulo anterior caracterizamos la evolución del género de 

ciencia ficción desde su nacimiento, pasando por su período clásico, hasta llegar 

a su llamada decadencia, deberíamos ahora caracterizar el estado en cuestión 

en el cual se inscribieron Blade Runner y Videodrome para indagar de manera 

más profunda en las cualidades de estas dos películas. El retorno en las 

fantasías populares del género policial de investigación, más específicamente el 

de la ficción conspirativa -ver Klute (Pakula, 1972), All the President’s Men 

(Pakula, 1976) y The Parallax View (Pakula, 1974), Three Days of the Condor 

(Pollack, 1975), The Conversation (Coppola 1974), entre otras- denota un 

cambio en la situación global en relación al acceso y a la construcción de la 

información, sistema detonado por la evolución de los medios de comunicación 

de masas, en el que la ciencia ficción tampoco va a quedarse afuera. Jameson 

caracteriza en La Estética Geopolítica que estos films presentan “nuevas formas 

de representación para lo que es estrictamente imposible pensar o representar”, 

siendo la conspiración un “intento de pensar un sistema tan vasto que no puede 

abarcarse con las categorías de percepción desarrolladas históricamente y con 

las cuales los seres humanos se orientan normalmente”192. Ante los numerosos 

cambios que tuvieron lugar en el siglo XX -“la guerra y sus secuelas, el tambaleo 

del sueño americano en todos sus aspectos, la nueva conciencia de las minorías, 

el ascenso y la inflación de las imágenes tanto en el mundo exterior como en la 

cabeza de las gentes, etc”193-, la forma organizativa del relato cinematográfico 

que supo coordinar casi desde sus orígenes entra en crisis; como señala también 

Deleuze (2008):  

 

“Ya no creemos que una situación global pueda dar lugar a una acción 

capaz de modificarla. Tampoco creemos que una acción pueda forzar 

una situación a revelarse, ni siquiera parcialmente. Caen las ilusiones 

más sanas. Lo primero que se ve comprometido, en todas partes, son 

los encadenamientos situación-acción, acción-reacción, excitación-

respuesta (...). El realismo, a pesar de toda su violencia, o más bien 

con toda su violencia, que sigue siendo sensorio-motriz, no da cuenta 

de este nuevo estado de cosas (...).”194 



 

  

 La noción de totalidad -encuadre sobre un objeto, voluntad de 

representación de un espacio o un sujeto, trasmisión de una historia, saber último 

en la narración- se muestra problemática e inaprensible. La tendencia fílmica 

ahora no encuentra un eje estructural que la englobe o sintetice, sino que tiende 

hacia la dispersión y el azar: lo único que preserva al conjunto, dice Deleuze, son 

los tópicos, imágenes -y sonidos- presentes en nuestro imaginario colectivo que 

remiten a un saber común de la sociedad en un momento y lugar determinado, 

“eslóganes sonoros y visuales”  aunque la mayoría de las veces escondidos en 

nuestra experiencia cotidiana, se nos presentan en la imagen cinematográfica: 

estos “circulan por el mundo exterior, pero que también penetran en cada uno y 

constituyen su mundo interior”195. Podríamos ver en Rick Deckard (Harrison 

Ford) algo similar a lo que Deleuze escribe sobre el personaje principal de Taxi-

Driver (1976) de Scorsese en relación a aquellos destellos visuales y sonoros 

que construyen una ciudad-neón de Nueva York: Blade Runner extrema estas 

ideas en la medida en que se lanza la ciudad de Los Ángeles al futuro -no tan 

lejano- de 2019, y se la sobrecarga con rasgos y características atípicos y 

procedentes de distintos espacios culturales, produciendo una imposibilidad de 

anclaje. Pocos años antes, Cassavetes con The Killing of a Chinese Bookie 

(1976) desarticuló la misma ciudad volviéndola extraña al ojo del espectador con 

la parafernalia icónica propia de la década -el mundo de las apuestas y el juego, 

los motivos lujuriosos del espectáculo, la insistencia en la coloratura neónica- 

pero aún manteniendo una red de seguridad de manera tal que, al igual que la 

Nueva York de Scorsese, Los Ángeles no se nos extraña del todo. Ahora bien, 

el marco alegórico de la ciencia ficción, despega a la Costa Oeste de su eje, 

configurándola pura y exclusivamente con los tópicos propios del Cyberpunk: la 

extravagancia decadente de los personajes de ese mundo -vestidos de cuero, 

látex, plástico que sirven de reflejo gomoso de las luminancias artificiales de la 

ciudad- se desarrolla en un paisaje tecnológico cuya funcionalidad se confunde 

con su obsolescencia. El sueño multicultural de una aldea global se presenta en 

Blade Runner como una ilusión caída en su momento álgido de esplendor, donde 

el flujo indiferenciado de movimientos personales se confunde con el de la 

imaginería impersonal que recubre la ciudad: el anonimato inminente se 

contradice en el mundo del hipercontrol.  

 



 

Esta saturación semántica del espacio se configura en el trazado 

cartográfico de la ciudad -resaltando la idea de Jameson sobre la imposibilidad 

de entender dónde estamos parados-, pero se construye también como dato 

inmediato en la imagen. Pocos planos de Blade Runner no se encuentran 

atestados de información, obstaculizando al objeto del sujeto que lo observa. 

Incluso en la primera escena de la película, donde se entrevista -y también se 

podría decir interroga, configurando ya los motivos clásicos del neo-noir- a Leon 

Kowalski (Brion James), en un espacio más bien despojado, la altura baja en los 

planos que corresponden a los personajes insiste en la cercanía a cámara de los 

objetos presentes en la mesa, construyendo en la imagen puntos desenfocados 

de información que constituye en su mayoría al encuadre; sumado a esto, el alto 

ratio de contraste de la iluminación monocromática produce en la cara de los 

sujetos una distinción rotunda en capas. Estos motivos se repiten 

constantemente, por no decir que se llevan al paroxismo con la presencia 

repetitiva de humo y vapores por delante de cámara, como también la de la lluvia 

rutinaria de esta ciudad que no conoce la luz clara del día, como tampoco la 

quietud del reposo transeúnte. Así es como tanto los exteriores como los 

interiores de Blade Runner -con la salvedad de la casa de Tyrell (Joe Turkel) que 

salta de la serie topográfica en su constitución ominosamente despojada196, pero 

que se compensa con la fluidez variable de los reflejos lumínicos que bañan las 

paredes- se construyen de forma saturada en una visión claustrofóbica de la 

puesta en escena. 

 

Según De Rosso, Blade Runner le debe estos motivos a su esencia de 

cine negro más que a su cara de ciencia ficción. Como ya trabajamos, el lenguaje 

del cine de ciencia ficción, como el cine de género en general, históricamente se 

manejó bajo los parámetros clásicos de representación que preponderan la 

invisibilidad del montaje con la continuidad de los raccords, la organización 

lógica-racional del relato, la fácil lectura de la información icónica en las 

decisiones de iluminación y escenografía, etc. Mientras que el film noir, por lo 

contrario, se erigía de forma inestable con sus angulaciones y alturas de cámara 

sin justificación pragmática, su iluminación violentamente contrastada y la 

construcción de una mirada obstruida que se desencadena en un acceso 

problemático a la información197. De todas formas podríamos argumentar que el 

film llega a puerto en su devenir dramático, encontrando Deckard la solución al 



 

problema de los replicantes sueltos y logrando, por un lado, la salvación de 

Rachel (Sean Young) y su liberación -a diferencia, como veremos, que en 

Videodrome. Pero, además, lo que aparenta indeterminado o inconcluso -o 

incluso, confuso- en Blade Runner se desprende pura y exclusivamente de la 

contradictoria voluntad humanista que acompaña tanto a la organización 

narrativa, como a la construcción de puesta en escena de la película. Si bien se 

resuelven los nudos de conflicto con el que se incentiva el inicio del relato, el film 

en su devenir, desprende de sí una serie de problemas referentes a la identidad 

de los humanos y los replicantes que, de cierta forma, se apoderan de la otra 

historia que le servía de marco justificativo. Vimos en The Thing cómo se le da 

tiempo y lugar en el film a la construcción del punto de vista del alienígena, 

situación diferente que en el film que le precede en adaptación, permitiendo así 

un nuevo modo de ver, desencadenando un nuevo modo de construcción del 

cuerpo y de puesta en escena. En Blade Runner sucede algo similar: los 

replicantes ostentan de una construcción enunciativa autónoma de su relación 

con Deckard, que es primariamente quien mueve la historia. Esto se puede ver 

tanto en el momento en el que Deckard se acerca al enfrentamiento con Pris 

(Daryl Hannah) en el departamento de JF Sebastian (William Sanderson), donde 

se intercala el seguimiento del personaje de Harrison Ford al recinto, con inserts 

de la presencia casi inanimada de la replicante, suspendiendo la tensión del 

encuentro, y generando una indeterminación en el plano donde ambos sujetos 

valen por lo mismo en ese espacio plagado de muñecos deformes198; como 

también se ve en el enfrentamiento final entre Deckard y Roy (Rutger Hauer), 

donde la secuencia se divide temporalmente en partes iguales, focalizándose en 

cada uno de los dos personajes sin diferenciación alguna. Pero, en 

contraposición con The Thing, como también veremos en Videodrome, esa 

alternancia del punto de vista no encuentra su diferencia en la construcción de 

la puesta en escena. No se puede identificar una distinción en el tratamiento de 

cámara, iluminación o sonido a través de los diversos cambios de focalización 

de los personajes.  

 

De cierta forma, podemos identificar en Blade Runner una misma visión 

que organiza la película, indiferentemente de si se trata de un humano o un 

replicante, de Deckard, Roy o Tyrell. Se podría decir que esto se anticipa ya con 

la primera secuencia de la película, donde los dos planos que inauguran Blade 



 

Runner demuestran ese vasto espacio indiferenciado, homogéneo en la 

oscurecida altura de la flamante ciudad de Los Ángeles, para que en el plano 

siguiente se encuentre reflejado bajo un solo ojo -sintetizando, de cierta forma, 

el problema de la visión total que plantea Jameson- al cual el espectador no 

puede adjudicar un sujeto portador debido a su detallado tamaño. No hay 

particularidad en esa mirada englobante: la voluntad de observar la totalidad deja 

por fuera la singularidad de la mirada que, desde el principio, el film intenta 

reivindicar. La empatía que se construye de forma temerosa hacia los 

replicantes, insistente desde el texto introductorio del film donde se remarca su 

condición de esclavos y reafirma la demagogia de los Blade Runners al llamar al 

exterminio -de estos seres que son sensiblemente similares y físicamente 

superiores a los humanos- como “retirement”, no encuentra correspondencia, no 

solo con el tratamiento enunciativo -la posibilidad de darles una presencia 

singular en la pantalla a estos personajes, un punto de vista que dé cuenta de la 

diferencia y que no reitere la mismidad- ni tampoco, inclusive, con la sucesión y 

el desencadenamiento dramático de la película. Hay un plano, justo hacia la 

mitad de la película, donde la replicante Salomé (Joanna Cassidy) se encuentra 

escapando de Deckard, que la quiere “retirar”. Ella se esconde en una escalinata 

similar a la boca de un subterráneo donde nosotros la vemos, sin saberse vista, 

desde el punto de vista de Deckard. Mientras él se acerca a su presa, la 

observamos temer por su vida en medio una marea anónima de gente indiferente 

a lo que está sucediendo. La intermitente empatía que generamos con la 

replicante -dificultada además por la lejanía que la gran cantidad de capas 

materiales genera (tenemos alrededor de ella un flujo de personas que no cesa, 

una reja que corta diagonalmente el plano y por encima de ella sobras de más 

cuerpos pasando)- instantáneamente merma con su muerte espectacularizada: 

una música envuelve el colapso de Salomé en cámara lenta, desde distintos 

ángulos, atravesando sucesivas capas de vidrieras. Lo que mueve a estos seres 

artificiales de alta complejidad genética yace en las antípodas de su condición: 

ellos, al igual que nosotros los humanos, temen a la muerte -contrario a lo que 

sucede, por ejemplo, en Videodrome. Lo que nos mueve a nosotros, por el 

contrario, es el goce estético de su exterminio que contradice el epígrafe inicial. 

 

En Blade Runner se produce de cierta forma un movimiento de 

degradación de las posibilidades suprahumanas físicas y psíquicas que traen 



 

consigo los replicantes, hacia conflictos y preocupaciones concernientes a lo -

hasta entonces- pura y exclusivamente humano. Cuando JF Sebastian descubre 

que Pris y Roy son replicante de su propia creación, les pide cual monstruos de 

circo que ellos le hagan una demostración; Roy le contesta “No somos 

ordenadores, somos seres físicos”. Pris cierra el diálogo con la máxima 

cartesiana de “Pienso, luego existo”199. Paradójicamente, en su respuesta 

racionalista, se los muestra a ellos en un plano conjunto de sus dos caras 

recortadas tanto del fondo como de su cuerpo, aisladas por una iluminación poco 

“racional” y convencional en su extremo contraste, de forma ominosamente 

estática. La tendencia hacia la diferencia de este modo de representación de los 

replicantes -al parecer de este trabajo, más genuino, ya que habilita nuevas 

formas de representar-, rápidamente se normaliza en un plano entero, más 

luminoso, que lo incluye a JF Sebastian, donde Pris rompe con la estaticidad 

anterior y lo abraza, sintetizando la tendencia global del film de reducir la 

potencia que traen consigo estos seres genéticamente modificados. La 

inminente y rápida muerte de Pris a manos de Deckard y la conveniente 

caducidad de Roy en el enfrentamiento con el mismo, refuerzan la contradicción 

señalada hacia los postulados revolucionarios con los que el film inaugura: la 

resolución polémicamente heroica de Deckard -cuesta pensar en términos 

heroicos cuando la única razón por la que Deckard triunfa es por la inminente 

muerte de Roy a manos del invencible tiempo de su programación, no antes de 

que pueda salvarlo de su caída por el precipicio- supone el fin de esa 

pseudorebelión replicante, y la vuelta a un orden que poco se vio amenazado. 

Porque al igual que el asesinato de Tyrell no modifica las posibilidades y 

alcances de la Corporación Tyrell -de ahí el olvido que la película tiene al 

seguimiento de esa linea narrativa, sin nombrar que ni siquiera es mostrado el 

asesinato de JF Sebastian-, el movimiento de ordenamiento y jerarquización de 

la película se encuentra imperturbado. A diferencia que en The Thing, donde la 

adopción momentánea del punto de vista de la Cosa modifica la enunciación, la 

forma de ver y de organizarse del film, por el resto de la película -como también 

veremos en Videodrome- la mirada humanista y la voluntad racional de Blade 

Runner no sufre ninguna alternancia en el desenvolvimiento dramático que la 

rebelión replicante supone; de hecho, todo lo contrario, ante la vacilante variación 

que propone su discurso, se neutraliza. 

 



 

Estas anotaciones se complejizan en la medida en que a priori el texto se 

inscribe rechazando una mismidad anodina, neutral o clásica de la puesta en 

escena. Más bien la película se concibe de manera fuertemente estilizada, 

saturada y atractiva, pero que, al fin y al cabo, su exotismo futurista y su alta 

estimulación visual no logran esconder su invariable y racional condición. La 

supuesta diferencia en la que Blade Runner se inscribe es adjudicable a su 

condición de blockbuster. Que no se malinterprete: no se le quita mérito acá a 

las ideaciones novedosas de puesta en escena del film que de cierta forma 

inauguraron el género cyberpunk en el cine, y que marcó el camino de la ciencia 

ficción en la década siguiente; sino, más bien, por lo contrario, se intenta delimitar 

a aquellas proezas técnicas sin pecar de fascinación a la hora de analizar el 

trabajo enunciativo -específicamente en el tratamiento del encuadre, la cámara 

y el montaje- que, de cierta forma dijimos, no da lugar verdaderamente a la 

diferencia.  

 

Esta voluntad imperturbable y cristalizada se nos hace evidente al 

recordar los numerosos cortes de montaje que circulan de Blade Runner, 

denotando el rechazo por parte de la productora a la incomprensión, a los 

momentos vacíos de sentido, o que saltan de la serie y producen un 

desequilibrio, que encuentran su sustento en ese ordenamiento taquillero de la 

película -en la versión de estreno nacional, de hecho, se agregó una voz en off 

de Deckard para ayudar a guiar al espectador a través del hilo narrativo. A fin de 

cuentas, el espectador promedio y nosotros nos encontramos con el mismo 

problema: el despliegue visual de la película capta instantáneamente toda la 

atención, exigiendo una narración encauzada para no perdernos en el choque 

de nuestra mirada fascinada con ese mundo eufórico.  

Por la misma razón que se engloban desde una misma óptica los distintos 

puntos de vista de los personajes -reduciendo así una verdadera posibilidad de 

liberación de los replicantes, no solo a nivel de la historia, sino materialmente en 

la imagen- entendemos la figuración de los replicantes no varía en nada de la 

figuración de los humanos. Si bien el film también tambalea en el momento de 

decidir si Deckard es también o no un replicante, la forma de configurar a estos 

personajes se da igual que, por ejemplo, Tyrell o JF Sebastian. En Blade Runner 

el cuerpo se encuentra, siguiendo el pensamiento citado en el mismo film de 

Descartes, cerrado, subsumido a las leyes mentales que lo ordenan y organizan. 



 

La única diferenciación que podría verse entre los replicantes y los humanos es 

que estos primeros son más atractivos y estilizados que nuestro protagonista, 

pero los cambios genéticos que supuso su programación no se manifiestan en 

diferencias del cuerpo humano, ni siquiera se ostentan cambios protésicos, 

mínimos injertos en la piel, o exteriores en accesorios, ya que de cierta forma 

funcionan como el triunfo de la mente sobre el cuerpo. Esta dominación de un 

polo de la oposición sobre el otro también se da en términos de 

cultura/naturaleza, en Blade Runner no hay lugar para lo biológico por fuera de 

los límites humanos: los pocos animales que se nos presentan (el búho de Tyrell, 

la serpiente de Salomé) lo hacen como simulacros artificiales mecanizados a la 

perfección, insistiendo en la idea de Descartes en su Discurso del Método de 

que los animales y la naturaleza se constituyen como repetitivas máquinas cuyos 

funcionamientos pueden ser entendidos y, por lo tanto, dominados200. Esto 

recuerda los postulados cartesianos en los que “se abandonan paulatinamente 

las concepciones mágicas o animistas de la naturaleza (...) para pasar a una 

concepción mecanicista”201 de ella. Sin dudas los cuerpos de los replicantes van 

a tender hacia una figuración circunscrita y limitada, ya que muestran el triunfo 

total de la razón sobre la materia en su programación detallada -donde se sabe, 

inclusive, cuándo ese organismo caducará-, como también en su voluntad por 

una identidad y trascendencia, resultado de su autoconciencia: recordemos 

nuevamente el texto introductorio del film donde se insiste en que ellos eran 

utilizados como mera fuerza de trabajo hasta el momento en el que toman 

conciencia de su condición, es decir, la película se inaugura bajo la premisa de 

un pasaje de la primacía del cuerpo al de la mente. 

 

La porno-conspiración, o el cuerpo diferido de Videodrome: 

 
“Para llegar al final del éxtasis en el  

que nos perdemos en el goce, debemos  

siempre establecer su inmediato límite: el horror” 

Georges Bataille, El erotismo. 

 

En contraposición a la configuración del cuerpo en Blade Runner, el cine 

de David Cronenberg pone en jaque el dualismo cartesiano, trabajando, en 



 

relación a lo dicho por Linda Kauffman (2000), como el desmantelamiento de la 

mimesis, y separación del cuerpo y la mente. La autora, al trabajar la totalidad 

de la obra del director, argumenta que este cambio se da bajo un marco 

enunciativo que une lo pornográfico con el terror202, retratando “el impacto de la 

tecnología posthumana sobre la psique: las experimentaciones genéticas, la 

terapia radical del comportamiento, la tecnología reproductora, los avances 

farmacéuticos y las tecnologías electrónicas han transformado irrevocablemente 

los sentidos humanos”203, que, como veremos, no se ve únicamente en las 

modificaciones figurativas de los personajes que se deforman en la pantalla, sino 

también, bajo la matriz pornográfica, en la degeneración del cuerpo de la 

enunciación que sirve como soporte del relato.  

 

Si bien Videodrome sigue las andanzas de Max Renn, el presidente de 

una pequeña compañía televisiva de porno soft, acompañándolo en las desidias 

que desencadena cruzarse con un canal clandestino de snuff, no argumentamos 

que por eso la película se pueda inscribir como un texto pornográfico. Lo 

fundamental para este trabajo, es la retórica pornográfica en la que el film se 

inscribe que no tiene del todo que ver con el contenido de las imágenes que se 

nos presentan. Como escribió Flavia Puppo (1998) en la introducción a su 

antología de textos sobre este arte bajo: “No es el sexo lo que vuelve 

pornográfica una imagen, sino su fascinación, su exageración y su desmesura 

por el detalle. Y este privilegio del detalle plantea una subversión de los valores: 

lo oculto se hace visible; lo misterioso, una pura mecánica; la vida privada se 

vuelve pública”204. La mirada clínica de Cronenberg, homologada reiteradas 

veces por los críticos con la de J.G. Ballard, se ubica de ese lado, poniendo en 

el centro de discusión del género al cuerpo como materialidad, dejando de lado 

los cristalizados discursos científicos que antes lo organizaban. De esta forma, 

reflexiones propias del campo filosófico encuentran su desarrollo dentro de un 

marco pornográfico de discurso “bajo”, permitiendo una unión expositiva entre 

términos lejanos e indisociables. Con un ojo analítico que desmembra al cuerpo 

al descategorizarlo, Cronenberg mueve las barreras discursivas no sólo entre lo 

que puede o no puede considerarse humano, sino, y más fundamental para este 

trabajo, entre lo que puede o no puede considerarse un discurso apto para hablar 

de estos temas: de la misma forma en la que “comparte la visión neutra del 

biólogo sobre los humanos en tanto que especie, considera a las especies en 



 

términos evolutivos, pero en vez de asumir que “evolución” es sinónimo de 

“progreso ilustrado”, explora la evolución desde el punto de vista de otros 

organismos”205, Cronenberg construye en su filmografía un espacio de reflexión 

filosófica a partir de una base abyecta de recursos técnicos y discursos 

marginados, en este caso, propios de la pornografía, el terror y la ciencia ficción.  

 

De allí la mayor diferencia entre Blade Runner y Videodrome como 

discursos reflexivos contemporáneos sobre los problemas del cuerpo, la 

tecnología y la identidad: podríamos retomar el estudio de la literatura 

pornográfica de Dominique Maingueneau (2008) para trazar la lejanía 

fundamental entre el tratamiento enunciativo de Blade Runner con el de 

Videodrome: mientras que el primero se constituiría bajo lo que él caracteriza 

como texto erótico, el segundo responde a lo detallado como texto pornográfico, 

con todas las aclaraciones necesarias. El peso icónico, refinado, con el que se 

construye Blade Runner cae constantemente en la tentación del esteticismo, 

haciendo de toda acción y secuencia una contemplación de puras formas que 

denota un fuerte conocimiento técnico del código de la escritura visual que se 

acerca al acontecimiento, rodeándolo incansablemente, sin nunca penetrar en 

él206. Ese mundo que brilla en un esplendor decadente, se nos dispone con toda 

una imaginería que de tan brillante, enceguece. Por otro lado, la pornografía es 

fundamentalmente transgresora, viendose esto en la insistencia de poner en 

escena todo aquello que la sociedad quiere oculto207, y con esto ya no hablamos 

solamente en terminos sexuales -aunque de todas formas Videodrome insistirá, 

incluso, en la vertiente no-canónica de la pornografía, por no decir de la llamada 

prohibida, por su juego constante con los límites de lo que la doxa establece o 

rechaza como una conducta sexual normal, tratando el sadomasoquismo, la 

violación, el snuff en primer término208- sino también con los discursos 

degradados de los géneros, la constante caída en el mal gusto, las imágenes 

obscenas, la caracterización tanto anodina como repugnante de los personajes, 

etc. 

 

En apariencia, ambos films tienen muchos aspectos en común; pero si 

nos detenemos incisivamente en estos aspectos, van a terminar por señalarnos 

más diferencias que similitudes. Tomemos la construcción policial de ambos 

films, por ejemplo. Tanto Blade Runner como Videodrome se desarrollan a partir 



 

de una investigación liderada por nuestros personajes principales, Deckard y 

Max, respectivamente. En el primer caso, el Blade Runner debe encontrar y 

terminar a los replicantes, siguiendo un camino de pistas para dar con su 

paradero, intercalando la narración entre los avances de Deckard y el andar de 

Roy y Pris. En el segundo, el asunto se complejiza: Max Renn, casi de 

casualidad, en su búsqueda de nuevo contenido para el canal en el que trabaja, 

se cruza con una señal clandestina de pornografía y violencia extrema. Intenta 

dar con el paradero de los responsables de estas grabaciones, quedando en el 

medio de un problemático cruce entre corporaciones que, tanto por un lado como 

por el otro, lo utilizan como conejillo de indias para sus disputas morales e 

intereses económicos. El fracaso de la investigación en Blade Runner podríamos 

decir que se da, no tanto por una falla en cumplir con la misión -ya que Deckard 

casi milagrosamente logra con su cometido-, sino porque la estructura misma de 

la película es la única garante por la que se logra este triunfo. Deckard roza con 

la muerte reiteradas veces en el film, y su defunción, gracias a una especie de 

deus ex machina, nunca se concreta, sea por la aparición de Rachel en el 

momento indicado en el que León casi le perfora el cráneo, o por la oportuna 

caducidad biológica de Roy al final de la película. El film no pone en escena en 

ningún momento las barreras y el esfuerzo por llegar a ese momento de verdad 

que es la concreción de la tarea policial, de hecho, es interesante pensar que, 

aunque se vea vieja y obsoleta, es gracias a la tecnología que nuestro personaje 

logra acercarse a ella. El aparato de análisis fotográfico que milagrosamente 

encuentra en la fotografía, con su exacerbada técnica de zoom, se configura 

como otro de los tantos informantes que facilitan la tarea de Deckard, volviendo 

de alguna forma a aquella concepción clasicista de la ciencia ficción donde la 

tecnología se configura como milagrosamente facilitadora. En Videodrome 

podríamos hablar del fracaso de la investigación en términos de historia y de 

discurso, pero de forma completamente opuesta a Blade Runner: mientras que 

esta última le debe los alcances de la investigación a todas esas aquellas ayudas 

narrativas que el personaje recibe por parte de una enunciación fuertemente 

humanista, Videodrome rechaza de lleno cualquier posibilidad de amparo 

narrativo hacia Max y hacia nosotros, al configurar una estructura fuertemente 

fragmentada, bajo decisiones de puesta en escena y de construcción de punto 

de vista que imposibilitan una llegada límpida a la verdad. Estos problemas 

enunciativos, argumentamos, encuentran su razón de ser, en el hermanamiento 



 

de dos dispositivos dentro del ojo que organiza la película: como vimos en el 

análisis de la primera secuencia, en Videodrome se da una homologación de la 

mirada del dispositivo televisivo con el dispositivo cinematográfico, 

construyendo, de cierta forma, un código doble de identificación, que imposibilita 

un anclaje total y un acceso integral a la información. 

 

Como señala Fredric Jameson, la configuración estructural de 

Videodrome parece encontrar su fundamento en la voluntad de mostrar un nuevo 

tipo de percepción que recobra su valor estético en la posmodernidad: “el 

complot conspiratorio de Videodrome puede considerarse algo así como un 

pretexto formal para recorrer todas las bases del paisaje urbano; y esto parece 

ser algo que sólo puede hacerse de forma lateral, mediante un rodeo 

genuinamente proustiano, a modo de un subproducto o complemento”209. El film 

se estructura en el vagabundeo de Max por la ciudad de Toronto, que, en 

resultado de la construcción baja de la mirada, se vuelve irreconocible:  

 

“la línea argumental nos conduce del ajetreo anónimo de las 

estrechas calles comerciales (...) y sus edificios de oficinas 

renovadas, pero todavía tradicionales, a las ferias de muestras en 

modernas salas de congresos y al interior de los estudios de radio y 

televisión, sin olvidar los tejados, las pensiones de mala muerte y los 

comederos de beneficencia de Bowery, y finalmente a los astilleros 

abandonados.”210 

 

A diferencia de Blade Runner, donde la estructura del film también se 

configura en las andanzas del protagonista por un gran abanico de espacios de 

la ciudad, pero que igual se terminan homologando bajo los estilemas cyberpunk, 

y la mirada estetizada del erotismo científico, Videodrome nos presenta en su 

catálogo citadino la heterogeneidad que supone la experiencia del espacio 

urbano contemporáneo sin la necesidad de proyectarse hacia un futuro 

alegórico. Configura, a la manera en la que lo pone Jameson, una especie de 

realismo211 que refleja la forma fragmentada en la que nos movemos y 

percibimos en los tiempos presentes del capitalismo avanzado. 

 



 

La manera en la que este nuevo realismo se configura, rechaza de lleno 

un abarcamiento total, al evidenciar la intersección de una pluralidad de 

discursos que edifican estas películas: no solo hablamos ya de hibridez genérica, 

donde coexiste la lógica de la ciencia ficción con la del policial, el terror y la 

pornografía, sino también en los modos de construcción enunciativa también dan 

cuenta de una época en la que la hegemonía cultural que el cine tenía como arte 

de masas, se ve desplazada por el discurso mediático televisivo. De hecho, estos 

nuevos modos de representación sinuosos, tienen la total atención de Jameson, 

quien decide terminar la introducción de su libro alzando una aclaración en 

sintonía con lo anteriormente propuesto:  

 

“Desde un punto de vista genérico lo que nos interesa aquí es el modo 

en que los géneros primitivos (suspense, espías, reportajes sociales, 

ciencia ficción, etc.) se combinan ahora en un movimiento que vuelve 

a representar la desdiferenciación de los niveles sociales por medio 

de su propia alegorización, de modo que las nuevas películas 

postgenéricas de género se alegorizan entre ellas, a la vez que 

alegorizan la imposibilidad de representar la totalidad social 

misma.”212  

 

En términos de la historia, Videodrome pone en el centro de disputa el 

porvenir del aparato televisivo en la puja de dos instituciones polarizadas, una, 

encarnada en una multinacional, busca a través de la señal una especie de 

castigo a la sociedad por la degradación moral que el uso del aparato supone; la 

otra, a modo de compañía familiar caritativa, por otro lado, propone a la televisión 

como facilitadora de nuevos modos evolutivos. En ambos casos, el poder del 

control sobre el devenir social se juega en el espacio televisivo, y tanto el cuerpo 

de Max como el cuerpo de la película se mueven bajo los mismos parámetros. 

  

Ante el desarrollo de las tecnologías de telecomunicación, el género 

pornográfico se vió favorecido. Históricamente desplazado a la clandestinidad, 

en los principios literarios tradicionales213 del género, pasado secretamente de 

mano en mano, la pornografía precisó de la imprenta para poder expandir su 

público, pero a la vez se constituye de forma indisociable del desarrollo de las 

redes clandestinas214. El crecimiento de la industria audiovisual le proporcionó 



 

un nuevo lugar en el cuerpo social: configurando el régimen transicional215, por 

un lado, se espacializó el lugar de consumo del texto pornográfico. La creación 

y proliferación de los sex-shops y de los cines porno en las décadas de los 60 y 

70, cambió el estatuto histórico del género, en tanto conformó un aspecto privado 

de la vida de las personas que, si la práctica se mantenía oculta del ámbito social, 

no se repudiaba. Ahora bien, con la llegada de las cintas de video, y con la 

masivización de la televisión, la descentralización del espacio de visionado en 

una expansión hacia la intimidad del hogar supuso un borramiento de los límites 

entre lo público y privado y favoreció aún más al discurso pornográfico y a la 

industria que lo sostenía, a la vez de que abarató los costos de producción que 

posibilitó un mayor número de producciones. La industria audiovisual 

pornográfica se autonomizó, y cobró una relevancia propia (por ejemplo, al 

constituir su propio sistema de estrellas, con el reconocimiento de actores como 

Linda Lovelace, Marylin Chambers216, John Holmes, entre otros), a la vez que se 

sistematizó como producción discursiva y que se especializó al bifurcarse en 

subgéneros como el soft-core, hard-core, S/M, etc. 

 

Entonces, a la par de que el discurso pornográfico se vio favorecido por 

los cambios técnicos y comunicacionales que sucedieron pasado el mediado de 

siglo, también podríamos argumentar que la lógica de ese discurso responde de 

forma predilecta a los nuevos parámetros culturales que dichos cambios sociales 

instauraron. Sus formas enunciativas, en una primera instancia, responden a lo 

que trabajamos con Jameson en el capítulo anterior como el desplazamiento de 

la lógica de la profundidad hacia la superficialidad: el cine pornográfico, como 

indica Roman Gubern (1998) en “La imagen pornográgica y otras perversiones 

ópticas” privilegia el mostrar sobre el narrar, configurando un “documental 

fisiológico, para cuyo despliegue en pantalla se toleran los prolegómenos 

argumentales (el cartero que llama a la puerta de la señora, etcétera) y las sosas 

escenas de enlace, interpretada por malos actores”217. La importancia en la 

documentación del acto sexual desplaza toda necesidad de fundamento sobre 

la escena mostrada, volviendo maleables los límites de la verosimilitud y 

aceptabilidad del texto por parte del espectador. El código narrativo que propone 

el texto pornográfico requiere, como señala Maingueneau, “que el lector pueda 

representarse, visualizar con precisión las operaciones de los actores”218 siendo 

menester una visibilidad clínica del encuentro sexual, aparece nuevamente la 



 

idea del género del cuerpo que señala Linda Williams. Se construye el texto en 

torno a una serie cristalizada de encuadres, posiciones, cortes e imágenes que 

se ve separada de la configuración de los personajes que cobran vida en esas 

escenas: la retórica pornográfica prepondera la organización formal de los 

elementos más allá del contenido de ellos, por lo que historias anodinas y 

estereotipadas, con personajes llanos e insulsos se vuelve la norma del discurso. 

La mengua del afecto planteada por Jameson encuentra su correlato en este 

discurso en el que “si hay predominio del afecto, se desmorona el dispositivo 

pornográfico”219 pasándose al esteticismo erótico220. La inserción de la 

producción estética a la producción integral de bienes, incluye así también a la 

figura humana como mercancía, separándose de la crítica moderna de la 

alienación del sujeto, hacia una constitución fragmentada del mismo, que por la 

nueva experimentación del tiempo que supone la sincronía, en vez de la 

diacronía, hace desaparecer el estilo propio y personal y la concepción monádica 

del sujeto. Esta nueva concepción espacial, antes que temporal, se puede ver 

en el texto pornográfico por la poca voluntad progresiva y acumulativa de sus 

narraciones: Maingueneau señala que la forma predilecta del texto pornográfico 

prepondera una configuración de escenas que “tienden a ser permutables”221 y 

una estructura basada en la “simple yuxtaposición de (esas) fantasías”222, cuyas 

diferenciaciones son más bien anecdóticas que sustanciales223. Esta forma de 

organización temporal responde a la estructura esquizofrénica que Jameson 

desarrolla al retomar a Lacan y estudiar la heterogeneidad de la obra de arte 

contemporánea: la constitución del mensaje en el pasaje de un significante 

material a otro, excluyendo en está lógica de la superficialidad al significado que 

fundamenta al signo, dan cuenta de un presente puro y desconectado en el 

tiempo224. La posibilidad de la permutación de escenas, refleja la discontinuidad 

total de la obra, donde el principio orgánico de la narración que unifica las partes 

diferenciadas hacia una totalidad que las contiene se rompe, dejando como 

motivos de la organización del relato a las intensidades fluctuantes que refieren 

a las posibilidades de los actos sexuales: de esta forma, señala Jameson, se 

desprende algo fundamental para este trabajo ya que mantiene una fuerte 

relación con las características del body horror: la ruptura de la cadena temporal, 

propia de la experiencia posmoderna esquizofrénica posibilita que “el presente 

envuelv(a) de pronto al sujeto con una vivacidad indesptible, una materialidad de 

la percepción verdaderamente abrumadora, que exagera con gran efecto el 



 

poder del signo material (o, mejor aún, del signo literal) en aislamiento”225. Si a 

esto, le sumamos que la materialidad sígnica de la pornografía, como también 

del body horror, es el cuerpo humano, esta forma de enunciación prepondera el 

juego con este en su condición primordialmente material; alejándose así de los 

conceptos racionales de la modernidad y permitiendo su apertura en la 

representación. 

 

Con algunas salvedades, lo anteriormente descrito sobre el discurso 

pornográfico, potenciado por la lógica presente del texto conspiratorio, se puede 

observar en Videodrome: en primer lugar, la configuración de los personajes se 

encuentra supeditada a un funcionamiento más allegado a la superficial 

maleabilidad de los sujetos que a la profundidad sustancial propia de los relatos 

tradicionales. Para empezar, nuestro personaje principal se configura, a partir de 

la pluralidad de acontecimientos en los que se ve inmerso. Max Renn es nuestro 

detective/héroe -al emprender la busca de la verdad del programa Videodrome-

, es moralmente corrupto y malvado -al manejar un negocio de distribución 

pornográfica y al tener un interés especial por el subgénero snuff-, y además se 

vuelve víctima -al verse inmerso en el medio del campo de batalla, en forma de 

conejillo de indias, de dos compañías que buscan apoderarse de la hegemonía 

de la señal Videodrome226. Si bien podríamos argumentar que dichos cambios 

fluctuantes en el estatuto del personaje de Max se deben a su sumisión a la 

lógica alucinatoria que la señal implantó en su cerebro, y que lo hacen mutar no 

solo físicamente sino también subjetivamente, estos rotundos cambios los 

podemos observar en el resto de los personajes de la película: el Dr. Oblivion 

(Jack Creley) se configura en primera instancia como un predicador de la palabra 

mediática, un intelectual con aires mcluhianos que se encuentra más allá 

(literalmente en otro espacio al mostrarse únicamente a través de la pantalla 

televisiva) de las disputas materiales de los personajes, pero que después se 

devela que se vió involucrado en la creación de la señal Videodrome para 

experimentar una evolución del sistema perceptivo de las personas, mostrándolo 

potencialmente malvado, pero luego se lo ve como una víctima al mostrarnos 

que muere en manos de sus compañeros de desarrollo de la señal. A su vez, su 

hija Bianca Oblivion (Sonja Smits), se constituye en una primera instancia de 

forma mayormente pura -en sus vestuarios escépticos, su cabello arreglado, su 

devoción con su trabajo y con la obra y el espíritu de su difunto padre-, para 



 

después utilizar a Max como peón para sus intereses personales al igual que 

Barry Convex.  Ella en un principio se configura en oposición al personaje de 

Nicki Brand (Debbie Harry), libre en su sexualidad y apariencia, independiente 

en su vocación, para después ser la primera víctima de Videodrome del círculo 

de Max, y finalizar siendo la mesías que lo incita a pasarse al lado más-allá-de-

la-carne -recordemos también la permutabilidad de estas mujeres en tanto 

cuerpos sumidos a la violencia, por ejemplo, en el momento en el que Bridey va 

a la casa de Max y en un espasmo alucinatorio la cachetea, mostrándose en un 

insert a Nicki recibiendo la cacheteada, como también en en el momento en el 

que Max experimenta con el aparato de Barry Convex que presuntamente graba 

las alucinaciones y aparece Nicki en el set de Videodrome, para que cuando Max 

comienza a latigar al televisor que captaba su imagen, se aparezca Masha 

(Lynne Gorman).  

 

Esta reversibilidad de los personajes encuentra su razón de ser en la 

enunciación que el film propone: la extensibilidad infinita227 de sus estatutos, 

como también de las múltiples inversiones o giros narrativos presentes en el film, 

responde a una estructuración fragmentada, pero que a la vez responde a los 

parámetros de la conspiración, donde una conspiración desencadena 

inevitablemente en otra conspiración, amenazando en mantener esa progresión 

hacia el infinito, imposibilitando un cierre total en el film a partir de una 

construcción del punto de vista que excede cualquier posibilidad de anclaje: la 

conspiración de Spectacular Optics para lograr la hegemonía mediática y ejercer 

un control a la población empezando por tomar el canal de Max, encuentra un 

freno en la contraconspiración de Bianca Oblivion que busca eliminar a su 

enemigo para seguir predicando la palabra de su padre con su terapia de rayos 

catódicos. La inmersión del personaje de Max en la investigación de la señal 

Videodrome, espesando las alucinaciones del personaje al verse afectado por la 

señal subliminal, establece una progresión problemática de la administración de 

la información. A la par que nuestro personaje comienza a ver su percepción 

objetiva de la realidad dañada, la enunciación configura al enunciatario de la 

misma forma.  La tensión entre la alucinación y la realidad, se sistematiza en la 

problemática que la enunciación plantea entre el dispositivo cinematográfico y el 

televisivo, basándose en el problema de la innovación técnica que supuso el 

segundo aparato, que se encuentra tanto en la historia como en las modalidades 



 

de representación: ya desde la primera secuencia observamos la coexistencia 

de la mirada del cine con el de la imagen televisiva al totalizar esta última la 

pantalla. Esa recurrencia se repite constantemente en el film: en la primera 

alucinación explícita en la casa de Max, cuando tiene su primer encuentro sexual 

con Nicki, la modalidad de representación varía entre dos polos que 

argumentamos responden a los dos modos de representación aquí estudiados. 

El sexo entre ellos dos se muestra de forma típicamente pornográfica, con planos 

detalles de sus cuerpos unidos, de sus partes aisladas como la oreja de Nicki 

siendo penetrada por un alfiler que le coloca Max, sus bocas, sus caras; pero 

esos planos no vienen sino después de que la presentación de los personajes 

en el acto sexual se haga con un travelling in general, que nos devela a Max y a 

Nicki acostados en el living de él, sobre un acolchado color bordó -nexo 

cromático al espacio de Videodrome. En la misma escena se opone el uso de un 

plano general en movimiento, mostrando la “totalidad” de la escena, al abarcar a 

sus dos cuerpos enteros, parte del decorado del living, y además al televisor de 

fondo pasando la cinta del programa snuff, para después esa totalidad verse 

fragmentada en planos detalles fijos propios de la retórica pornográfica. Ese 

mismo tipo de travelling, variando a veces con movimientos in o out, es utilizado 

en la primera secuencia para homologar al espacio televisivo -donde se ubica 

Bridey James-, con el espacio físico -puramente cinematográfico- del cuarto de 

Max; pero también ese mismo travelling es el que, a través del programa soft-

core japonés que quieren venderle a Max, une los espacios del Classic Hotel y 

la oficina del Canal 83. Mientras que los planos propios de la retórica 

pornográfica aíslan a la materia de su entorno, poniendo el foco en el cuerpo 

desnudo presente en la pantalla, el travelling in busca incorporar a la 

heterogeneidad de espacios, sujetos y “tipos” de imágenes, dentro de un mismo 

flujo y duración. Esa integración formal, que con voluntad se encuentra presente 

en la totalidad del film, es la que desdibuja los límites binarios con los que el film 

juega, como la realidad/alucinación, el espacio real/virtual, incluso lo 

orgánico/inorgánico, no solo de los soportes de la representación sino también 

la propia disputa en el cuerpo de Max. Ese mismo tipo de travelling es el que 

clausura la escena anteriormente trabajada: no solo de esta forma se nos 

presenta a los cuerpos de los dos desconocidos, sino que también, el travelling 

se espeja en forma de out, para mostrarlos ya no en el living de Max, sino en el 

set de Videodrome, habiendo igualado esos dos espacios para los personajes, y 



 

adjudicado la conciencia de la alucinación no a ellos, sino a nosotros, como dato 

inmediato e igualitario a la realidad de la que veníamos. Se construye así, 

además, un punto de vista enteramente pornográfico, donde la necesidad de un 

anclaje subjetivo en la escena se hace presente en la euforia de los cuerpos 

contaminados ya por la señal alucinatoria, pero que a la vez es rechazado al ser 

observado, mostrado, por una subjetividad por fuera de lo narrado. Por un lado, 

se produce una distancia entre el cuerpo que experimenta, y el ojo que se posa 

sobre esa experimentación al no haber un anclaje discursivo en el personaje, 

pero que a la vez, por otro lado, acerca al espectador a la naturaleza alucinatoria 

de esa experiencia al hacerlo consciente de ella en la historia: aparece 

nuevamente esa continuidad entre el cuerpo del personaje y el cuerpo del 

espectador, marcado por Linda Williams. 

 

El medio es el mensaje en Videodrome; al rechazar la diferenciación entre 

la realidad y la alucinación al espectador, transitamos un circuito paralelo al de 

las vivencias de Max.228 Las imágenes horrorosas que Max observa, 

desencadena en su cuerpo el brote de una violencia contenida en forma de 

mutaciones y reorganizaciones estructurales de su carne. Los procesos de 

deformación -pensemos en el momento en el que el arma se injerta en la muñeca 

de Max- sirven también como un mecanismo para horrorizar al espectador. De 

esa forma sucedería lo que Carol Clover trabaja con Psicosis donde: “La víctima 

es al asesino, lo que el público es a Hitchcock y lo que los públicos de las 

películas de terror son a los directores de dichas películas”, un juego corporal de 

muñecas rusas.  

 

Este problema estructural en Videodrome, donde los enunciados 

encuentran fácilmente su réplica enunciativa, parece encontrar un último 

sustento en lo que  desarrolla Jean Louis Baudry (1970) en su texto Cine: los 

efectos ideológicos producidos por el aparato de base sobre la doble 

identificación que el aparato cinematográfico permite la existencia de una 

película: por un lado, de forma secundaria, uno se identifica con el personaje de 

la ficción, según la lectura de Aumont del texto de Baudry, siendo este el “foco 

de los deseos afectivos del espectador”229, pero cuya “simpatía es, pues, el 

efecto y no la causa de la identificación”230; ya que la identificación primaria en 

el cine tiene que ver con que el espectador: 



 

  

“se identifica, pues, menos con lo representado, el espectáculo 

mismo, que con aquello que pone en juego o en escena al 

espectáculo; con quien no es visible pero hace ver, hace ver con el 

mismo movimiento en virtud del cual él, el espectador, ve -obligándolo 

a ver lo que ve, es decir, asume la función ampliada por el lugar 

mudable de la cámara.”231 

 

La naturaleza espejada entre el enunciado y la enunciación en 

Videodrome, ambas partes en mutación, parecería amenazar la propuesta de 

Baudry: la esquiva estructuración de una mirada en la que coexisten dos códigos 

de representación disímiles, el del cine y de la televisión, en términos de 

identificación primaria, construyendo así un enunciado que sufre dichas 

contradicciones en carne propia, a modo de identificación secundaria con el 

cuerpo de Max, amedrenta con la mirada total que el aparato de base propone. 

La discontinuidad negada -al ser tomadas como continuas- del cine por el 

montaje se devela como tal, al oponerse a las escenas a la fluidez continua de 

los travellings que buscan homologarse al espacio y código televisivo. La 

negación necesaria que el cine hace de su propio cuerpo en pos de generar su 

producción ideológica, al establecer una dialéctica con el aparato televisivo en 

Videodrome en la fluidez de los travellings, como también en la homologación 

constante de las pantallas, donde la televisión opaca la totalidad de la pantalla 

cinematográfica, llega a su límite. A su vez, las transiciones entre escenas y 

secuencias en diferentes espacios, se homologan a partir de planos de imágenes 

de televisores, dando cuenta no solo de un nuevo espacio que el dispositivo 

proporciona, sino también de una nueva posibilidad material que supera a la 

realidad orgánica cinematográfica. Al igual que Max hacia el final del film debe 

renunciar a su cuerpo físico para poder hacer frente en las batallas del poder, la 

película muestra sus límites e incapacidades estructurales al poner su fin ahí 

también. Tanto Max al renunciar a su viejo cuerpo orgánico, como Cronenberg 

al hibridar al código cinematográfico con el televisivo, parecerían seguir los 

postulados de Nick Land (2019) donde ya no solo:  

 

“se trata de dejar atrás la materia encaminándose hacia el espíritu o 

hacia las Ideas donde el yo encuentra su morada (esto respondería a 



 

la visión de un sujeto trascendental que el aparato de base 

cinematográfico propone), sino de desmantelar al yo en el interior de 

una matriz maquínica desorganizada, no desencarnada. Una 

experiencia extracorporal.”232  

 

De esa forma el cuerpo de la enunciación de Videodrome presenta una 

tensión entre el soporte orgánico del cine, con su modalidad continua en su 

negación estructural de su discontinuidad, en los planos fragmentados, y la 

imagen electrónica de la TV, ontológicamente fluida, que encuentre su sintonía 

en la constitución problemática narrativa del pasaje del polo de la realidad y el 

de la alucinación. Así, vemos cómo a partir de la narración de Videodrome se 

desprende una forma homóloga: el momento de cambio relacional con la técnica 

en el que la película se edifica se ve expresado también en términos narrativos -

la lógica de la conspiración, la lucha contra fuerzas mayores y desconocidas, la 

nueva relevancia de la pornografía como discurso, la indiscernibilidad entre el 

plano de la artificialidad alucinatoria y la realidad-, como también en términos 

materiales/semánticos en la mutación de Max. Tanto el cuerpo de la enunciación 

-construcción de punto de vista y estructura total del film- como del enunciado -

la nueva carne de Max, el cuerpo cibernético de Nicki,- se ven como productos 

de está disyunción. 

 

Carne liberada, o el nuevo cuerpo de Max Renn: 

 

 Bajo los húmedos techos de un barco abandonado en los límites de 

Toronto, un hombre, asesino y víctima, humano y máquina, busca refugio. En el 

delirio de su fuga, escapando del poco tiempo que le queda, recluido en un cuarto 

oscuro y despojado, un televisor personificado por su amante lo llama. Le pide 

que se acerque a ella: tiene el secreto de la revolución. La única forma de 

hacerlo, dice, la única forma de tener una verdadera chance es abandonando su 

cuerpo; ya le quedó obsoleto para luchar esa guerra. Solo puede llegar a ese 

nuevo mundo, para así liderar la batalla contra las corporaciones, bajo una nueva 

carne. Confundido, aun teniendo un muñón-pistola colgando de su brazo, no la 

entiende. No implica muchas complicaciones lo que te propongo, le dice Nicki. 



 

Compartimos la confusión de Max, entendemos parcialmente, necesitamos una 

ayuda: la televisión nos lo debe mostrar primero. 

 

Habiendo ya trabajado el primer aspecto corporal en Videodrome, el que 

respecta a la enunciación, a través de la trasgresión estructural que conllevan en 

él la retórica pornográfica, la conspiración y el aparato televisivo, vamos ahora 

centrarnos en la figuración corporal que la película propone en su enunciado, 

centrándonos en el cuerpo de Max Renn y Nicki Brand. Si bien ya algunas 

diferencias entre el film de Cronenberg y Blade Runner se establecieron en 

relación al tratamiento enunciativo y temático de cada una de las películas, en 

términos de figuración corporal, la forma en la que se piensan los cuerpos 

futuristas de los replicantes en la película de Scott y la encarnación distópica de 

Videodrome, encontramos otro camino posible para pensar su oposición.  

 

 El eje que establece la diferenciación entre estas dos maneras de 

representación del cuerpo, se encuentra en la forma en la que cada película 

decide relacionar sus cuerpos con la tecnología. Por un lado, los avances 

tecnológicos que vemos en Blade Runner, encuentran su lugar de desarrollo en 

la parafernalia escenográfica y objetual que construye la película. Si bien ya 

hablamos de cómo la estética cyberpunk presenta la tecnología como, en 

términos de Vivian Sobchack, familiar y obsoleta, su funcionamiento se basa en 

hacer perdurar el control y el orden humanista del mundo. La presencia 

tecnológica en Videodrome, por otro lado, opera para finalmente desmantelar 

ese funcionamiento ordenado que aparece en el film de Scott: si bien hay una 

puja entre dos polos de uso, el que respecta justamente al hipercontrol de las 

masas a través de los postulados que Spectacular Optical intenta efectuar, 

usando a Max en una primera instancia como prueba, y el que sostiene el Dr. 

Oblivion cuando toma quiere tomar al aparato televisivo como camino para una 

nueva etapa en la evolución humana, la película no deja en duda de qué lado 

elige pararse. 

Cuando el Dr. Oblivion proclama que la pantalla de TV se ha convertido 

en la retina de los ojos de la mente, habla de las implicancias físicas que la 

constitución de aquellas imágenes técnicas presenta ahora para nosotros. Como 

McLuhan proclama, nosotros nos hemos convertido en la pantalla de este 

aparato: a diferencia del cine que termina erradicando sus luces y sombras sobre 



 

la pantalla blanca del cine, las imágenes irradiadas por la TV encuentran su 

puerto directamente en nuestros ojos. Los cambios en la tecnología se reflejan 

en un cambio directo sufrido en nuestro propio cuerpo: lo que antes con el cine 

se constituía como un esfuerzo activo, de posar nuestra mirada sobre el objeto, 

se convierte ahora en una condición pasiva de recepción de imágenes. La nueva 

realidad mediática desencadena un cambio en la realidad física.  

 

Cuando Linda Kauffman, anteriormente citada, hace referencia a la 

suspensión del dualismo cartesiano en la filmografía de Cronenberg, piensa 

principalmente a las formas de tratamiento corporal que él efectúa, al representar 

esta nueva condición mediática -en este caso, pero si no médica, farmacológica, 

etc. en el resto de su filmografía-, propone en su figuración la disolución de los 

límites deliberadamente fijos, por un lado, entre la carne y la máquina, lo orgánico 

y lo inorgánico, lo animado y lo inanimado, pero también como vimos en términos 

globales entre lo real y lo imaginario, la empiria y la fantasía. Este nuevo aparato 

diluye la circunscripción de un espacio y tiempo homogéneo y delimitado, como 

también la de un sujeto centrado, ya que más que reflejar nuestra subjetividad, 

estas imágenes ahora la constituyen233. Kaufman cita a Steven Shapiro (2006), 

que en su estudio sobre la constitución corporal cinematográfica le dedica un 

capítulo a Cronenberg y más específicamente a los problemas mediáticos que 

surgen en Videodrome, y ante estos cambios que trae el aparato televisivo 

escribe:  

 

“Las imágenes de los medios ya no pueden referirse a un mundo real 

que sería (en principio) anterior e independiente de ellas; pues 

penetran, volatilizan y, por lo tanto, (re)constituyen lo real… Cuanto 

más niveladas y distanciadas de lo real están las imágenes, más se 

inscriben en nuestros nervios y discurren a través de nuestras 

sinapsis… Hemos entrado en un nuevo régimen de la imagen, en el 

que la visión es visceral e intensiva en vez de representativa y 

extensiva.”234 

 

En la última escena de Videodrome, Nicki incita a Max a abandonar su 

cuerpo orgánico, para que se adentre en lo acuñado como la Nueva Carne, para 

así poder pelear en igualdad de condiciones con aquellos que intentaron 



 

instrumentalizarlo -sujetos no singulares, por cierto, sino encarnados en la virtual 

pluralidad de las multinacionales. La muerte del cuerpo orgánico es el segundo 

paso para la nueva evolución: el primero fue la desestratificación, la 

reorganización esquiva del cuerpo. Pero para hacerlo, para abandonar 

finalmente los límites de la carne, primero la televisión debe mostrárselo. En un 

plano espejado y repetido, se muestra en una primera instancia la imagen 

televisiva de baja calidad que muestra un acercamiento al rostro de Max, para 

que este finalmente se dispare con su muñón-arma, para que luego, ahora sí “la 

película” replique esa acción en calidad su definición de celuloide. Este aparato 

marca las pautas de la realidad, como así también representa un nuevo espacio 

donde disputar las nuevas batallas políticas del mundo evolucionado. La ciencia 

ficción posibilita un abandono del “yo” para pasar a un flujo revolucionario donde 

“la trascendencia ha estallado en mil fragmentos que son como las esquilas de 

un espejo donde todavía vemos reflejarse furtivamente nuestra imagen, poco 

antes de desaparecer.”235 

 

 Está videopolítica236 que plantea Cronenberg se diferencia 

sustancialmente de Blade Runner al proponer un devenir transhumano a los 

conflictos de nuestros personajes. Mientras que los replicantes de Blade Runner 

se caracterizan de forma humanista, donde su diferenciación con los humanos -

no marcada enunciativa ni figurativamente- se basa en tener ampliadas las 

funciones motrices, pero supeditadas a un alma -necesario tanto para Descartes 

como para Scott para considerar “humanos”- que a partir de leyes mentales, 

circunscritas y limitadas a modalidades racionales, en Videodrome tanto Nicki 

como Max llegan a sobrepasar no solo las barreras de sus cuerpos en forma de 

mutaciones e hibridaciones maquínicas, sino y más importante, superan los 

límites espaciales de la identidad y de la subjetividad, encarnando un devenir 

maquínico que supera sus condiciones naturales. A diferencia de los personajes 

de Blade Runner, ni Max ni Nicki le temen a la muerte, la ven como un mero 

abandono, una etapa a superar para lograr conciliar una nueva materialidad. 

Como dice Fernandez Gonzalo:  

 

“La nueva carne podría ser no sólo la existencia transcorporal, 

transhumana, del hombre en la máquina, sino también una 

percepción del cuerpo que supere las limitaciones anatómicas y 



 

redescubra su potencial sexual más allá de los márgenes impuestos 

por el trazado biológico.”237 

 

Esta nueva realidad mediática del cuerpo lo remodela por completo, pero 

este en una primera instancia no se borra, dice Shaviro -al igual que Dr. Oblivion-

, sino que entra en una nueva etapa evolutiva. La clave para que se de esta 

mutación es la sobreestimulación de los sentidos238. Mientras que Videodrome 

lo trabaja con la pornografía y la violencia de esta a través de las pantallas 

televisivas, Blade Runner lo hace en su show iconográfico en la puesta en 

escena. Acá radica la diferencia sustancial entre ambos films: la contención 

racional humanista de Blade Runner por parte de la enunciación impide la 

variación de los cuerpos, y su expansión hacia nuevas formas imaginativas; 

mientras que Videodrome, al presentar de entrada la hibridación codificada en 

su instancia enunciativa, se produce, a la par de la mutación entre el plano de la 

realidad y fantasía, una mutación en el sujeto producto de los estímulos 

mediáticos que tiene enfrente. Nuevamente la distinción deleuziana entre 

módulos y modulaciones. 

 

 La señal Videodrome produce cambios en el cuerpo, modifica nuestra 

configuración sensible y motriz. Reorganiza nuestras funcionalidades, las pone 

en duda. Max Renn, expande su condición de varón, heterosexual, cuando en 

una de sus alucinaciones se abre un agujero vertical en forma de vagina en el 

abdomen.  En un acto pornográfico, introduce allí el arma con la que luego su 

cuerpo también hibridará. Al igual que en The Thing la película insiste posando 

la mirada sobre el cuerpo en el momento de su deformación: tenemos la mano 

de Max integrándose con el arma, donde la tecnología penetra su carne; con esa 

misma mano-pistola, Max le disparará a Barry Convex que, agonizante, vamos 

a ver cómo desde su interior emerge un tumor que se expande sobre su cadáver, 

deformándolo. El momento del horror corporal aparece nuevamente integrado a 

la disolución de la forma del cuerpo, a ese momento de borde cuando se 

suspende la distinción carne/máquina y la cámara observa detenidamente la 

transformación.   

 

La señal televisiva, que produce el delirio que organiza el film, es la que 

permite la mutación reorganizada de Max y del film: como escribe Hassan 



 

Melehy (2014) “(Max) is not losing his body, but becoming a body without organs; 

he is losing molar composition as a man, a dominant male, the integrated subject 

of spectacle.”239 En un principio, ese CsO se encuentra dominado por la voluntad 

de Spectacular Optical para efectuar su ataque a la sociedad al quedarse con la 

transmisión de Canal 83 y al querer eliminar a Bianca Oblivion, es decir se 

desorganiza el cuerpo pero se lo estratifica como una máquina de guerra. Las 

nuevas formas del cuerpo de Max están sometidas al control y a la manipulación 

de una gran corporación multinacional -pensemos, en la forma en la que Barry 

le coloca una cinta de video a Max en su abdomen-vagina, para darle una tarea, 

demostrando su carácter pasivo ante la situación en la que se encuentra: de 

hecho, Bianca Oblivion reorganiza el cuerpo de Max, mostrando una cinta que le 

muestra su carne devenida televisor, y así lo manipula para ir detrás de 

Spectacular Optical. Esta vendría a configurar la primera arista de las nuevas 

condiciones que acarrea el desarrollo de las nuevas tecnologías de la 

percepción: como señalaba Deleuze, el pasaje de la sociedad disciplinaria a la 

sociedad de control en el gaseoso espacio de un ciudad modernizada y 

conectada. Pero, cuando dijimos que Videodrome elige sin temor el lado en el 

cual colocarse, con respecto a los efectos y relaciones que mantenemos con la 

tecnología, nos referíamos a que sus transformaciones mutantes siguen su 

avance en el resto del film, por lo que aquel CsO que sirvió como un conejillo de 

indias para Convex y compañía al asesinar a los socios del Canal 83, termina, 

en este movimiento constante de actualización de sus funciones, usando las 

armas de la corporación para volverse contra ella, desestratificándose. Y si bien 

esto responde también a los intereses de Bianca Oblivion, la transgresión se 

expande en la última escena, al configurar su última acción más allá de los límites 

racionales y organizados de su propio cuerpo: Max termina disparándose a sí 

mismo para desmantelar al sistema orgánico que rige su cuerpo, y la película se 

clausura, consciente de los límites de su representación. 

  



 

Posdata al body horror: 

 
“Ninguna parte puede o no orientar al aquí y ahora. 

¿Pero quién sabe si tal o cual modo deambulante 

de existencia no es la profecía del hombre por venir? 

Hermenéutica y acción, Paul Ricoeur 

 

 

Si, como fuimos desarrollando a lo largo de este trabajo, se podría pensar 

al body horror, en un marco de ciencia ficción, como una actualización de las 

concepciones del cuerpo en la sociedad tecnocrática y de control, como también 

como un proyecto utópico de un cuerpo liberado dentro de esa misma coyuntura 

¿por qué su representación en el cine, y principalmente en este género, se 

desarrolló de manera tan acotada? David Cronenberg da sus inicios a mediados 

de los años 70, pero esta nueva forma de concepción del cuerpo no se 

desenvuelve mucho más dentro de la ciencia ficción. Incluso dentro de la 

filmografía de Cronenberg el cuerpo se cierra. En Shivers, Scanners y Rabid, 

como vimos, bajo premisas de ciencia ficción, el cuerpo sufre modificaciones 

violentas, posibilitando, a fines de la década del 70, la existencia de lo que 

llamamos body horror. Esa nueva matriz de representación del cuerpo, a partir 

del trabajo de Cronenberg, es tomada y utilizada también en el marco de 

producciones mainstream de ciencia ficción como Alien y el primer remake de 

Invasion of the Body Snatchers, momento en el cual el género se dispara y deja 

su lugar marginado como producciones “B” y se ubica en el centro de la industria. 

Hay un cambio en la sensibilidad de la época que tolera y celebra modos de 

concepción corporales nuevos, antes imposibles de concebir. Pero esta nueva 

figuración que irrumpió en el panorama del género y encontró su esplendor en 

Carpenter y Cronenberg, bajo la forma de cuerpos fuera de control, rápidamente 

se va a ver neutralizada en el imaginario social, expulsada de la mirada 

fehaciente de la ciencia ficción, e incorporada al circuito abyecto del terror. 

Películas como The Evil Dead (Raimi, 1981), An American Werewolf in London, 

The Howling (Dante, 1981), Evil Dead 2 (Raimi, 1987), Hellraiser (Barker, 1987), 

la saga de Nightmare on Elm Street (Craven, 1984-1994), Society (Yuzna, 1990), 

entre otras, marcan un nuevo sendero del body horror que se aleja de las 



 

iniciativas de ciencia ficción que lo vieron nacer, hacia los terrenos más 

delimitados del terror.  

 

Esta desviación del body horror del camino de la ciencia ficción sucede 

incluso dentro de la filmografía de Cronenberg: post Videodrome, con la salvedad 

de The Fly, el director canadiense abandona el tratamiento violento y grotesco 

de los cuerpos, del cual reiteramos que él fue precursor. Como ya vimos, 

retomando a Fernandez Gonzalo, sus films posteriores, que constituyen según 

el autor su etapa perversa, ahondan sobre los temas de la identidad, la 

construcción y percepción subjetiva de sus personajes, -The Dead Zone, Dead 

Ringers, M. Butterfly, Spider, entre otras- ya sin problematizar concretamente al 

cuerpo en su materialidad maleable y abierta, y corriéndose casi enteramente 

del género. 

 

  Tan solo unos pocos títulos más trabajan en un marco de ciencia ficción 

la problemática del cuerpo como body horror: en Norteamérica tenemos la saga 

Re-Animator (Gordon, 1985; Yuzna, 1990; Yuzna 2003),  The Stuff (Cohen, 

1985), y la remake de The Blob (Russell, 1988); y también las japonesas Akira 

(Otomo, 1988) y Tetsuo: the Iron Man (Tsukamoto, 1989) pero que por su 

procedencia se alejan del marco de este estudio.  

 

La principal razón de este abandono puede yacer en la incorporación en 

el imaginario social del tratamiento subversivo del cuerpo que el body horror 

realizó. La ciencia ficción posibilitó, por un lado, una actualización de la figuración 

del cuerpo a partir de los cambios técnicos sufridos en el siglo, pero a su vez, 

por otro lado, a partir de su insistencia escópica y heurística permitió un cuerpo-

Otro, un CsO, resistente a la lógica del control en el cual se modulan los cuerpos 

en la contemporaneidad. Permitió su existencia, pero rápidamente fue 

desplazado genéricamente a la categoría del terror: una vez allí, recategorizado, 

inserto nuevamente dentro del organismo genérico, se reprime su cualidad 

desestratificada, y reaparece su funcionalidad. Estas son películas para temer, 

funciones específicas de cuerpos que antes no ostentaban de razón alguna. La 

sustracción del cuerpo que realizó el body horror de la lógica de representación 

realista y racional, con Carpenter y Cronenberg, da marcha atrás. Los cuerpos 



 

abiertos del cine de terror cuentan ahora con un propósito, con una función 

narrativa, con una retórica. 

 

Recordemos que Linda Williams veía en el exceso de los géneros del 

cuerpo -terror, pornografía y melodrama- momentos en los que la euforia de los 

cuerpos sufrientes en la pantalla generaba una desviación de la narrativa, 

desborde de pathos que descarrila la historia. Eso se vislumbra en la relación 

que mantenía el género con su espectador en el visionado de la película, el terror 

suscitaba en el espectador efectos directos con sus imágenes violentas; 

mientras que la ciencia ficción, proponía una distancia justa y medida, 

contemplativa, casi emulando la metodología científica de análisis. De allí la 

diferencia de la utilización de la violencia en ambos géneros que realiza 

Langford, considerando que la ciencia ficción presenta en sus narrativas una 

violencia racional, mientras que el terror ritualiza lo oculto240. Como vimos, en la 

década del 70, la ciencia ficción, fiel a su contexto, se vuelve un género 

interesado por el cuerpo. Los problemas sociales y públicos que trabajó 

históricamente el género, se trasladan hacia el ámbito privado y moral del 

cuerpo, terreno clásico del terror. Así podría justificarse ese intersticio entre el 

terror y la ciencia ficción que trabajamos como body horror. Eso no sucede solo 

en la figuración de los personajes y de la amenaza, sino también en la 

dislocación de sus formas de organizar narrativas: solo que ahora es una trama 

movida por la ciencia ficción, género históricamente racional y público, la que se 

volvió demasiado cercana, hasta el punto de lo irracional. 

 

Cuando la ciencia ficción, que siempre resonó en su tratamiento del 

presente, demanda la puesta del cuerpo al momento de sentarse a ver sus films, 

el contacto con ese modo del terror reinserta al cuerpo desordenado dentro de 

una justificación que lo tranquiliza. El nuevo realismo errático del cuerpo que 

plantea el body horror, que denota la composición mutable de nuestra fisionomía 

en el contexto del siglo XX, al verse integrado al circuito del terror constituye 

aquello que vemos en forma de cuerpos fuera de control como una excepción: 

lo que le suceden a los cuerpos abiertos en la pantalla del cine, por pública y 

social que parezca su trama, propio de los motivos de ciencia ficción con los que 

se rodea, debe desviarse hacia el ámbito de lo extraordinario. Así, ese 



 

requerimiento del body horror de poner el cuerpo, se torna realizable, al no verse 

como una problemática global, que a todos nos atañe. 

 

Por otro lado, la intermitencia del body horror tal vez sea porque el CsO 

que constituye el cuerpo como figuración, pero principalmente como discurso 

cinematográfico, requirió preservar siempre una parte de su organismo 

dominador: sus narraciones, por más que sean erráticas e innovadoras, por 

momentos confusas, mantienen aún una claridad narrativa; sus cuerpos, aunque 

se disparen en violentas mutaciones, encuentran un momento de reposo, 

organizado y sistematizado como lo conocemos -no así en Tetsuo: the Iron Man, 

por ejemplo, donde la dolorosa desestratificación del personaje es total. Como 

señalan Deleuze y Guattari: 

 

“Hace falta conservar una buena parte del organismo para que cada 

mañana pueda volver a formarse; también hay que conservar 

pequeñas provisiones de significancia y de interpretación, incluso 

para oponerlas a su propio sistema cuando las circunstancias lo 

exigen, cuando las cosas, las personas, e incluso las situaciones, os 

fuerzan a ello; y también hay que conservar pequeñas dosis de 

subjetividad, justo las suficientes para poder responder a la realidad 

dominante. Mimad los estratos. No se puede alcanzar el CsO, y su 

plan de consistencia, desestratificado salvajemente.”241  

 

En ese sentido, ¿no era inminente la re-sistematización del body horror 

en tanto CsO si siempre requirió la prevalencia de una parte de su organismo 

autoritario? ¿No era obvia la eventual incorporación de esas imágenes violentas 

sobre el cuerpo, desterritorializadas en sus narraciones problemáticas, al marco 

delimitado del género de terror?  ¿No era necesario, quizás, más que la 

continuación del body horror como un CsO, la constitución de un Órgano sin 

Cuerpo (OsC)242, en la medida en la que Žižek (2006) lo entiende como un ente 

deslocalizado, libre de cualquier marco que pueda regularlo? Žižek plantea que 

el mundo contemporáneo, tecnocrático y heterogéneo ya no se configura como 

un gran organismo, por lo que la desorganización del CsO no ópera como una 

verdadera forma de resistencia, sino más bien como la norma regente: 

 



 

“Con el desarrollo pleno del capitalismo, especialmente del 

"capitalismo tardío" actual, es la propia vida normal predominante la 

que, en cierta forma, se "carnavaliza" con su incesante "auto-

revolucionamiento", sus cambios de rumbo, sus crisis, sus 

reinvenciones, de forma tal que es la crítica misma del capitalismo, 

desde una posición ética "estable", lo que aparece cada vez más 

como una excepción”243 

 

Lo más probable es que el mismo Cronenberg se haya dado cuenta de 

esto: ¿no podríamos tomar al final de Max Renn, en el abandono se su cuerpo 

material, convertido ya en un CsO que fue una vez dominado por Spectacular 

Optics y luego re-dominado por la familia Oblivion, como una propuesta al pasaje 

hacia el anonimato cibernético del OsC? Casi luego de 10 años del estreno de 

Shivers, con The Fly, ¿no habrá previsto el agotamiento de su propuesta?  

 

Por otro lado, ¿no podríamos pensar la disolución del body horror como 

discurso a partir de la reincorporación de ese proyecto utópico a una nueva forma 

ideológica?244 Vimos que la función de integración social era cumplida, en el cine 

clásico, por la instauración de un órden y de un sistema de representación en el 

western; mientras que la ciencia ficción configuraba únicamente sus historias 

como la subversión de esa norma, propia del pensamiento utópico. Hollywood 

se imagina el bienestar, pero también el desastre: la ciencia ficción como 

discurso no deja de cumplir la función ideológica, por más historias catastróficas 

nos presente, al organizar su discurso de forma homogénea y racional. Esa 

identidad compartida que el género clásico -ya sea western o ciencia ficción- y 

el sistema de producción instauraron, donde el cuerpo y sus formas cumplieron 

un rol predilecto, ¿no vio una verdadera desviación y extrañamiento en el body 

horror? Sueño utópico en el que el cuerpo y el discurso que lo enmarca proponen 

formas nuevas de acercarse a sus materialidades, nuevas distribuciones 

sensibles. La ciencia ficción se configura así verdaderamente como la forma 

subversiva y proyectiva de la utopía: pero, como señala Ricoeur, esas maneras-

Otras que la imaginación propone, excéntricas e ilocalizables, tienden hacia la 

esquizofrenia245. Su sostén proyectivo, esa “fuga hacia el sueño” y ese 

“desprecio por los grados intermedios”246 (véase la relación con el exceso que 

Williams marca) de la utopía del body horror se vuelve insostenible en el tiempo. 



 

La imaginación se construye también en sus patologías, la ideología integra, pero 

también encubre y disimula; la utopía llega con un proyecto, sueña, propone, 

pero termina perdiéndose también en esa fuga247.  

 

Evidentemente los títulos que trabajan la idea del cuerpo del body horror, 

luego del auge de Videodrome, inclinan la balanza hacia el terror, dejando de 

lado a la ciencia ficción como núcleo duro de sus historias. Pero aún así los 

números son acotados y, el body horror en una coyuntura exclusivamente del 

género de terror también vió una sobrevida limitada: más allá de algunos textos 

sueltos, ya en la década del 90 merma su presencia en las pantallas, ganando 

popularidad las películas de asesinos seriales -Manhunter (Mann, 1986), Henry-

Portrait of a Serial Killer (Naughton, 1986), The Silence of the Lambs (Demme, 

1991), entre otros títulos que acercan al terror con el thriller- y desplazando el 

tratamiento abyecto del cuerpo a las películas de zombies donde, como vimos, 

George Romero fue precursor, y el body horror sólo opera como grado cero de 

la representación -Day of the Dead (Romero, 1985), Prince of Darkness 

(Carpenter, 1987), Braindead (Jackson, 1992), la remake de Savini (1990) de 

Night of the Living Dead, entre muchas otras que se extienden al día de hoy.  

 

Mientras que en la ciencia ficción la figura del cyborg emerge -The 

Terminator (Cameron, 1984), Robocop (Verhoeven, 1987), Terminator 2: 

Judgment Day (Cameron, 1991), Universal Soldier (Emmerich, 1992)- 

demostrando un progresivo acercamiento del género hacia el horizonte de acción 

y aventuras que resuena desde los 90 hasta el día de hoy. De todos modos, 

como ya señalamos anteriormente, sería inconcluso pensar que el único modo 

en el que el interés por un cuerpo expandido y liberado se materializó fue el body 

horror. De hecho, la figura del cyborg abre también otro horizonte de posibilidad 

para el cuerpo. Radrigán Brante (2015) la toma como el lugar de 

desmoronamiento de toda organización y jerarquía entre humano-naturaleza-

cultura-tecnología. Criatura quimera que denota un nuevo estadío evolutivo que 

acerca al cuerpo a la mutación. Es decir que la nueva naturaleza tecnológica que 

nos rodea, configura en nosotros una especie de ontología inclasificable y 

variable que desafía la herencia ideológica y constitutiva heredada por la 

Modernidad. Sufrimos constantemente una tecnomorfosis248, cuya concepción 

protésica transhumanista recae en nosotros como una amenaza, al 



 

contraponerse con nuestra cosmovisión fija y cerrada, funcional e inmutable, del 

cuerpo. El cyborg, entonces, como un cuerpo en constante tratamiento, abierto 

y moldeable, similar a lo que vimos en el body horror. Hassan Melehy vislumbra 

en la base de esta nueva tendencia figurativa en el género de ciencia ficción, una 

suerte de amenaza constitutiva que va a coordinar sus modalidades de aparición 

y representación en pantalla: 

 

“The cyborg often appears as something monstrous -as it should be, 

since the intermeshing of human and machine defies a number of 

traditional oppositions (spirit/matter, life/death, among other)- and is 

seen when inscribed in Hollywood narrative codes, as incarnating 

something evil or potentially evil. The cyborg is usually violent; it is so 

by its nature, as it is the product of machinery making ruthless incisions 

into flesh.”249 

 

 Para Melehy, la puja de estos límites institucionalizados que acarrea la 

figura del cyborg, sumado a la violencia intrínseca con la que se manifiestan 

estos personajes, socava el sistema ideológico en el que funcionan. La violencia 

en estos films debería verse, a partir de los problemas que sostiene sus modos 

figurativos, una figuración de la violencia cotidiana entre los humanos y la 

tecnología, particularmente la tecnología televisiva, que acaba en la imposición 

de imágenes -y modos- del mundo, la redirección programada del deseo y una 

jerarquización de la carne sin precedentes250. Castañeda Gonzalez (2011), al 

igual que Hassan Melehy, toma al cyborg de la misma forma que propusimos 

tomar el cuerpo en el body horror: como una especie de agenciamiento 

deleuzeano donde la desintegración de los límites entre la carne y el metal, lo 

orgánico y lo inorgánico, lo constitutivo y la prótesis, expande la noción del 

cuerpo y de máquina, una potencia abierta a lo nuevo, amplificando sus 

capacidades en un cuerpo sin órganos que aglutina distintas formas de 

funcionamiento, sociales, históricas y técnicas, a la vez251. Según Deleuze y 

Guattari: “Un agenciamiento es precisamente ese aumento de dimensiones en 

una multiplicidad que cambia necesariamente de naturaleza a medida que 

aumenta sus conexiones”252. Y para Castañeda Gonzalez esta perspectiva 

diluye la severidad purista de la tradicional concepción del cuerpo. Un proceso 



 

en el cual el cuerpo traza su propio espacio constitutivo, carente de razón, 

vectorizándose en un horizonte sinfín de posibilidades maquínicas.  

 

¿A qué se quiere llegar con esta comparación? A que, mientras el body 

horror como discurso de la ciencia ficción finaliza, su modo de organización del 

cuerpo se ve desplazado hacia el terror, aparecen, de todos modos, otros 

discursos dentro del género que mueven al cuerpo hacia un horizonte similar. 

Por lo que la singularidad figurativa del subgénero que trabajamos no carga con 

la totalidad de ese proyecto utópico que señalamos, y que esa discusión no deja 

de estar presente en el marco de la ciencia ficción, por más intermitente que el 

body horror haya sido.  

 

El body horror propuso un cuerpo desorganizado en el tratamiento 

violento y deformado de sus personajes, en su hibridez genérica, al configurarse 

en el intersticio de la ciencia ficción con el terror, y también caótico en su 

enunciación contaminada. Al producirse ese pasaje al terror, se nos vuelve 

evidente esa promesa de los monstruos que Donna Haraway presentaba, en una 

liberación de los paradigmas de productividad en los que pensamos la 

naturaleza, la cultura, la historia y nuestros propios cuerpos, que resulta 

amenazante para los cánones de representación253. La brevedad de este 

subgénero no denota su falta de relevancia en el discurso cinematográfico y en 

los respectivos al cuerpo contemporáneo. Por lo contrario, esa intermitencia 

denota que figuró una verdadera amenaza: el body horror nos mostró de cerca, 

tal vez demasiado cerca, cómo lucen los problemas que -literalmente- nos 

atraviesan. Y, por último, nos demostró de qué forma uno debe comprometerse 

con ellos: hace falta poner el cuerpo, ver sangre y vísceras, soportar gritos y 

alaridos de dolor, para que finalmente el cuerpo se libere. 

  



 

Conclusiones 

 

Este trabajo se propuso investigar el proyecto utópico de la figuración 

corporal, como también indagar en los cambios producidos en el cuerpo como 

organizador de la enunciación, en The Thing y Videodrome, ambas 

pertenecientes al body horror, subgénero del terror y de la ciencia ficción que 

encontró su nacimiento y esplendor en las décadas 70 y 80 en América del Norte. 

Para entender la ruptura que planteó el body horror dentro del lenguaje 

cinematográfico al respecto de los dos cuerpos que se trabajaron, se contrapuso 

el género menor, la ciencia ficción, con un género hegemónico en el auge de 

producción Hollywoodense, el western. Y luego, en la segunda parte, se 

compararon films de ciencia ficción, uno extemporáneo a The Thing, The Thing 

from Another World, basado en la misma novela, y otro contemporáneo a 

Videodrome, Blade Runner, para analizar las diferencias en los tratamientos del 

cuerpo en tanto figuración de los personajes y enunciación. Entonces, por lo 

anteriormente expuesto en este trabajo, podemos concluir que: 

 

-El western y la ciencia ficción se constituyen en sus intereses semánticos 

como dos polos complementarios: en el nacimiento del sistema de 

representación de Hollywood, uno da cuenta en sus historias de la instauración 

de una ley, de una moral, constituyéndose como uno de los grandes géneros 

cinematográficos, ganando así una gran popularidad; mientras que la ciencia 

ficción, género de clase “B”, de menor alcance popular, en sus historias, pone en 

suspensión el orden social instaurado. En sus historias, uno cumple la función 

integradora de la ideología, mientras que el otro la función subversiva de la 

utopía: ambos organizan sus narrativas a partir de la violencia, pero donde en el 

western la violencia construye comunidad, en la ciencia ficción la destruye. De 

todas maneras, la forma del relato de ambos géneros opera en términos 

normativos. Esa construcción polarizada es la que, pasada la época de Oro de 

Hollywood, posibilita la inversión de la popularidad del western a la ciencia 

ficción. 

 

-El western y la ciencia ficción -como también cualquier género dentro del 

marco de producción de Hollywood- organiza el cuerpo en tanto figuración de 

sus personajes a través de un habitus cristalizado, disposiciones consensuadas 



 

de los cuerpos cuyas desviaciones se dan dentro del marco de lo aceptable del 

sistema, invisibilizando siempre la materialidad que lo compone. A través de un 

cuerpo de la enunciación transparente, que invisibiliza también sus modalidades 

de producción del texto audiovisual, se constituyen narrativas identificables y 

fácilmente categorizables dentro de un cuerpo genérico. Es decir que las 

categorías del cuerpo que estudiamos se dan de forma homogénea, racional y 

fuertemente normativizada, en la medida en que la Idea prima sobre la materia, 

la mente se impone y organiza el cuerpo. En este contexto, la amenaza de la 

ciencia ficción siempre se figuraba a imagen y semejanza del hombre, de forma 

antropomórfica, es decir racional y mensurable. 

 

-Este sistema homogéneo de los cuerpos entra en crisis en los años 60. 

El movimiento que supusieron los cambios de producción, cuyas repercusiones 

en el ámbito cultural podríamos categorizar como posmodernas, sumado al 

desarrollo tecnocientífico con su imbricación en el entramado social y corporal, y 

la crisis del sistema de Hollywood como hegemonía en la producción 

cinematográfica, provocaron cambios en la representación y el tratamiento de 

los cuerpos en tanto figuración de personajes e instancia enunciativa. Supuso, 

por otro lado, el fin del western como género mainstream, y en la ciencia ficción 

se manifestó bajo la forma de Post-futurismo donde encontró fuerte popularidad. 

 

-En un contexto caracterizado por la incredulidad hacia los metarrelatos, 

donde se genera un pasaje de una sociedad disciplinaria, organizada a partir de 

instituciones concretas, a una sociedad de control, la ciencia ficción, género 

menor caracterizado por su histórica voluntad de experimentación, encuentra 

una renovación de la figuración del cuerpo -principalmente de sus amenazas- en 

un cambio de forma, y ya no del contenido, oponiéndose a los tratamientos 

antropomórficos de su momento clásico. Antes, el monstruo de la ciencia ficción 

se configuraba a partir de un contenido terrorífico que se insertaba en un mismo 

Módulo-Otro, invariable en su condición antropomórfica. Ahora se construye a la 

amenaza, a partir de la una Forma-Otra, que abandona y desarma la concepción 

cartesiana del cuerpo. El body horror, emerge en este contexto, inscripto en un 

primer momento bajo la voluntad por entendimiento y comprensión de la ciencia 

ficción, y se constituye como ese acto de mostrar lo imposible y decir lo 

innombrable de la experiencia contemporánea. La Nueva Carne -término 



 

acuñado en relación a la filmografía de David Cronenberg- violenta al cuerpo 

humano, en sus mutaciones y deformaciones, para figurar realmente al cuerpo 

nuevo del siglo tecnocrático. 

 

-Es a partir de esta transgresión violenta de los polos cartesianos 

históricamente opuestos -un cuerpo subyugado a un alma-, que los registros 

codificados de los géneros cinematográficos suelen referirse a estos films más 

que como de ciencia ficción, como terroríficos: su constitución como cuerpo sin 

órganos, sistema desterritorializado, puesto en crisis en su funcionamiento, 

quiebra con la tradición de dominio del cuerpo por el alma y la razón. Ahora, 

liberado de esa jerarquía, en sus inclasificables modulaciones, el cuerpo se abre 

a un sinfín de relaciones. Es por eso que la figuración del body horror no se 

constituye únicamente como un reflejo de los cambios infraestructurales de la 

sociedad; sino que, por lo contrario, podría considerarse como un gesto utópico, 

superestructural, de configurar un cuerpo-Otro, liberado de las ataduras del 

control contemporáneo. 

 

-The Thing actualiza la amenaza del relato, anteriormente adaptado por 

Christian Nyby y Howard Hawks en The Thing from Another World, al plantear al 

alien como un ser mutable, un CsO que puede modular su cuerpo en infinitas 

formas. A su vez, el cuerpo de la enunciación, homogéneo, transparente y 

ordenado de la primera adaptación, se ve contaminado en la versión de 

Carpenter por la subjetividad del alien, por lo que la organización clara de la 

materia significante del film se problematiza, imposibilitando un acceso pleno a 

la verdad. 

 

-David Cronenberg construye en su filmografía un espacio de reflexión 

sobre el cuerpo a partir de una base abyecta de recursos técnicos y discursos 

marginados; en el caso de Videodrome propios de la pornografía y la 

conspiración. La disolución del binarismo cartesiano del cuerpo de Max Renn, 

se homologa con una enunciación que oscila entre el código del dispositivo 

cinematográfico y el televisivo; que construye la estructura esquiva de la película 

que se sostiene sobre la indiscernibilidad entre el plano de la realidad y el de la 

alucinación.  



 

-La ciencia ficción de los años 70 y 80, más que alejarse de su núcleo 

genérico de producción -aquel lugar de pureza del género- y homologarse al del 

terror en sus tratamientos del cuerpo y de la puesta en escena, creemos que 

justamente hace lo contrario: a través de un reordenamiento más bien 

desordenado del cuerpo, como también el problematizar el trabajo formal en 

esos términos, estos films se acercan a la inconmensurabilidad de las amenazas 

que sirvieron de base a la ciencia ficción (la idea de la invasión alienígena, o la 

conquista del espacio, por ejemplo), liberándose de las ataduras racionales que 

organizaron al clasicismo del género; posibilitando un acercamiento verdadero a 

aquello Otro que, ahora, bajo una mirada trastocada, y un cuerpo desdoblado 

deja entrever su verdadera, temible e inentendible naturaleza. 

 

-La dinámica, grotesca y sangrienta que propone el body horror, 

llevándolo al límite nuestro modo de entendimiento del cuerpo, a la vez que 

propone una modalidad de recepción que compromete a nuestro propio cuerpo 

de espectadores, por lo que es considerado -en el afán de apaciguarlo- como un 

subgénero del terror. La utopía planteada por esta nueva concepción del cuerpo 

se ve integrada al discurso ideológico. De ese modo es reincorporado, 

reterritorializado, al circuito de producción y comercialización.  
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