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Prélogo

jLa ciencia no puede hacernos esto! Cuerpo y ciencia ficcion en el cine
norteamericano de la década del 80 es una especulacion sobre la inestabilidad.
El libro de Santino Mondini Rivas, en efecto, estudia un objeto marginal (por su
mal gusto, por su fugacidad) y lo transforma en un campo de tensiones que

permite explicar las fuerzas que definen un momento en la historia del cine.

El objeto, el body horror en algunas peliculas norteamericanas de la
década de los ochenta, se nos presenta como una forma de la ciencia ficcion. Y
la ciencia ficcion puede pensarse como un tipo de respuesta (otras serian el
policial y el terror) al desafio que propone el relato gotico. Brian Aldiss ha
sefalado la “naturaleza goética” de la ciencia ficcion: la idea de que el
conocimiento que la modernidad nos prometié es incompleto, y que la naturaleza
esconde fuerzas mas complejas de las que alguna vez podremos comprender.
De ahi provienen, claro, no solo las casas embrujadas, sino también los
monstruos que acechan en el espacio profundo y en, inversamente, la
interioridad mas minuscula. Entre ambas magnitudes, en la Tierra, en pueblos
solitarios, en las costas y en las ciudades superpobladas, meteoritos y
extraterrestres: toda una parafernalia de amenazas que emergen de una
naturaleza que creemos conocer y que, sin embargo, esconde entidades que

desafian nuestra capacidad de comprension.

La légica del género demanda que, ante un universo desconocido, la
ciencia responda con tecnologia operativa y conocimiento racionalista. El
resultado, mas monstruos y destruccién: robots fuera de control, mutaciones,
misiles, cientificos locos. La ideologia de la ciencia ficcion encuentra un conflicto
irresoluble, al que vuelve una y otra vez, en la concepcién moderna tanto de la
ciencia como de la naturaleza. Asi, el género se interesa por la tensién entre
ambas maquinas: se trata de un gético tecnoldgico, que sugiere que mientras
seamos modernos solo podemos acceder a un universo amenazante por la via
de la cienciay, a la vez, la ciencia puede resultar mas peligrosa que la naturaleza

que intenta dominar.

Esa ideologia, sugiere Mondini, encuentra un punto de condensacién

privilegiado en la figuracién del cuerpo; y sus modulaciones permiten historizar



el género. Porque en efecto las tensiones entre ciencia y naturaleza informan los
cuerpos de la ciencia ficcidon, pero sus relaciones son distintas en diferentes
momentos de su historia. Una de la tesis de jLa ciencia no puede hacernos esto!
es que el discurso filmico clasico de la ciencia ficcion siempre fue particularmente
conservador tanto en la puesta como en sus temas: cuerpos cerrados,
jerarquicos, presentados como unidades discretas y conceptualmente nitidas.
Esos cuerpos, que este libro describe a partir del trabajo con la primera version
de El enigma de otro mundo, aparecen modalizados por la tecnologia. Tanto los
humanos con sus escafandras, lentes, guantes y prétesis de todo tipo, como los
monstruos, ya sea porque la ciencia los descubre, los crea o resulta el unico
modo de conceptualizar su diferencia. Ambos campos, sin embargo, no se
mezclan: el monstruo se percibe unay otra vez como una exterioridad. La nitidez
de la diferencia (entre héroes y villanos, pero también entre cuerpos) es
producto, a la vez, de la ideologia del género y de un momento histérico del cine,
como prueba el trabajo sobre el western como discurso privilegiado del cine

clasico.

El corpus de peliculas que trabaja este libro, sin embargo, es el punto en
que esas distinciones colapsan. jLa ciencia no puede hacernos esto! ve en el
body horror de la ciencia ficcidén, y en particular en dos peliculas, la version de
1982 de El enigma de otfro mundo y Videodrome, el momento en el que las dos
maquinas que definen el género reconfiguran su relacion. En efecto, si hasta
fines de los sesenta la relacion entre ciencia y naturaleza todavia podia organizar
la representacion de los cuerpos en oposiciones como humano/no humano,
racional/irracional y, sobre todo, adentro/afuera, en films como los que analiza
este volumen (y otros como Society, Re-Animator o La mosca) esas categorias
no terminan de definir el cuerpo de los protagonistas: ya no existen cuerpos
discretos ni oposiciones nitidas. La fascinacion que histéricamente han recibido
estos films (los comentarios persistentes sobre el “perro-cosa” o sobre la “vagina-
videocasetera”) prueba que la transformacion del cuerpo, la falta de limites entre
cuerpos, entre especies, entre la animado y lo inanimado es uno de los grandes

aportes del body horror a la historia de las representaciones cinematograficas.

Esa intersticialidad tiene consecuencias. Hace algunos afos Fredric
Jameson senaldé que Blade Runner puede pensarse como la inversiéon de un

topos caracteristico de la ciencia ficcion: el cuestionamiento de la identidad (una



“falla” en el sujeto cartesiano) se figura en la imagen “humana” del androide. jLa
ciencia no puede hacernos esto!, que analiza la misma pelicula, plantea la tesis
complementaria de que ese cuestionamiento de la identidad admite una
figuracidn en la que el cuerpo se deshace y reconfigura. En el body horror, sin
embargo, argumenta Mondini, no hay pacificacion posible ni humanismo
deseable: plenos de mal gusto, los films que aqui se analizan pueden leerse

como una heterotopia de cuerpos sin érganos e identidades sin clausura.

Porque Mondini articula esas imagenes con un minucioso analisis de la
enunciacion cinematografica. Encuentra en ellas una corrupcion del mundo
diegético, perforado por energias que parecen contradecir la enunciacion
caracteristica, asertiva, de la ciencia ficcion. En El enigma de otro mundo, el
movimiento de la camara y el fracaso en reconocer al monstruo en el final y en
Videodrome, la imposibilidad de discernir la I6gica de la trama resultan solidarios

con el desorden de los cuerpos.

Mondini sefiala el breve lapso que durd esa revuelta: para mediados de
los 90 los cuerpos de la ciencia ficcion se habian vuelto a cerrar y sélo nos
quedaria Matrix y sus cuerpos elasticos, cerrados, digitales, en el futuro. Este
libro estudia, entonces, un programa narrativo que se da a leer como una fuga
inscripta en el centro mismo de la produccién industrial. Esa fuga fue
rapidamente capturada por el terror y, en este sentido, normalizada por un
discurso irracionalista, que siempre tuvo en la discontinuidad diegética uno de
sus dispositivos caracteristicos. El body horror puede pensarse, en cambio,
como un discurso mucho mas rupturista en su vertiente de ciencia ficcion,
justamente porque lo que viene a cuestionar es el modo en que se articularon
durante cuarenta afos las dos maquinas cuya interaccion define la forma del
geénero. El body horror torna evidente, en la indistincion y la transformacion, que
no hay naturaleza sin tecnologia, y que las identidades y los cuerpos son
procesos, antes que productos, de esa interaccion. Esa posicion (hoy
abandonada en pos del voluntarismo de los multiversos, que imaginan que toda
anomalia puede articularse si se dispone de suficiente imperio y representacion)
encuentra problematico y fascinante el hecho de que hayamos creido por tanto
tiempo (el tiempo de lo moderno) que biologia y tecnologia, que raza y cultura,
que naturaleza y ciencia, en fin, produjeran cuerpos estables. De ese sentido del

absurdo surge la profunda ironia que atraviesa tanto El enigma de otro mundo



(“You've got to be fucking kidding!”) como Videodrome (y la actuacion siempre

un poco desfasada de James Woods).

El hecho de que existieran esas fugas, me parece que argumenta Mondini,
sugiere que otras son posibles, que en el corazén de todo discurso hegemodnico
estan las semillas, las obras y los textos, de su propio cuestionamiento, las
formas de la representacion que podran algun dia mostrarnos cémo puede el
cuerpo sonarse distinto. jLa ciencia no nos prometio esto! es, en este sentido,
un texto utdpico: la esperanza de que nuevas transformaciones pueden estar
sucediendo, ahora mismo, en el presente del cine, y que es posible leerlas si,
incluso en la ciencia ficcion, incluso en Hollywood, existe la voluntad de liberar la

percepcion.

Ezequiel De Rosso



“iOh, poder de la Forma! Por ella perecen las naciones.

Ella origina guerras.Ella origina que entre nosotros

nazcan cosas que no son de nosotros.

Sin ella no alcanzaréis a comprender la tonteria,

ni el mal, ni el crimen. Ella rige nuestros mas minusculos reflejos.

Ella esta en la base de toda nuestra vida colectiva.”

Witold Gombrowicz, Ferdydurke (1937)



Introduccion

Desde el inicio del periodo clasico y de los llamados Modos de
Representacion Institucional?, el cuerpo en el cine opera de forma delimitada,
homogénea y racional. El cuerpo como forma de figuracién de los personajes
que aparecen en pantalla, independientemente del género que se trabaje, se
representa bajo poses estereotipadas, habitus cristalizados que condensan
estructuras sociales mayores a los cuerpos expuestos. Sus movimientos son
medidos, sus gestos son indicados. Los héroes o victimas de nuestras
peliculas no sangran ni sudan, simplemente se muestran pristinamente por lo
que el sistema insiste en que sean. Estos modos de ser, que niegan la
materialidad del cuerpo humano, se apoyan y desarrollan en la formacién de
un tipo sistema de representacién, riguroso e industrial, que organiza todas
las partes de la produccién de las peliculas en base a imperativos de eficiencia
y productividad, dictando los motivos a repetir en los films. El cuerpo
homogéneo y racional de los personajes se consolida en esta coyuntura. Por
otro lado, el cuerpo como organizacién de la enunciacién, complementa este
tratamiento sobre los personajes, al configurar de forma transparente el texto
cinematografico bajo estrategias enunciativas que lo invisibilizan como
producto de una instancia de manipulacién, escondiendo su lugar de
operacion simbdlica. Las lineas narrativas son claras y organicas, y los
protagonistas tienen deseos concretos a seguir que mueven todo el film. En
ese sentido, a la vez que se sistematiza, por un lado, los modos de
funcionamiento del cuerpo en la pantalla, se organiza también, por el otro lado,
el acercamiento que el cuerpo del texto nos permite tener. La instancia de
creacion se oculta para lograr transmitir la historia sin obstaculos y que asi se
consiga empatizar con el reconocido y repetitivo héroe. Ambos cuerpos,
distintos en su constitucion, operan en sintonia, en un movimiento que
disimula la materialidad que los compone: asi se compone el Realismo

cinematografico que desarrollaremos a partir de Gilles Deleuze (2008).

David Le Breton (2002) plantea que “las representaciones sociales le
asignan al cuerpo una posicién determinada dentro del simbolismo general de la
sociedad™. Es decir, el cuerpo cobra una dimension cultural, determinando a

partir de la estética su lugar en el imaginario social de una época. Las distintas



formas de abordaje sobre el cuerpo varian a la par de los cambios sociales,
considerandolo entonces mas como una construccion simbdlica que como una
realidad en si mismo2. A mediados del siglo XX, cuando el sistema clasico de
representacion cinematografica mengua, el estatuto del cuerpo se transforma.
En un contexto donde se acrecienta la incisiva tecnificacion de la vida, resultado
de las nuevas politicas econémicas y sociales globales que trabajaremos con
Fredric Jameson (2012), el cuerpo humano, por fuera de la pantalla de cine, es
llevado a expandir sus posibilidades biologicas y estéticas, corriendo los limites
de lo que considerabamos imaginable en nuestra propia carne, a su vez que se
ve sometido a nuevos sistemas de control que ejercen un control total sobre la
vida. Estos sucesos van a ver su contracara en la representacion del cuerpo en
el cine. Con la caida de la hegemonia de Hollywood en la produccion de
peliculas, y la inminente llegada del cine a su etapa Moderna, el cuerpo como
figuracién de los personajes muta con el ocaso de sus modalidades tradicionales
a partir de la apertura técnica del siglo, mientras que el cuerpo como
organizacion de las estrategias de enunciacion de los textos filmicos sufre
experimentaciones que lo corren de las maneras de representacion clasica y

transparente.

De todos modos, de aceptar completamente esta progresiéon de
acontecimientos, estariamos suponiendo que los cambios producidos en la
representacion y el tratamiento del cuerpo en el cine se constituyen como reflejos
directos de cambios en la organizacién econémica, mediados por la evolucién
técnica del siglo. Es decir, se tomaria taxativamente parte de la concepcion
marxista donde la infraestructura, o base material -es decir, los modos de
produccion y las relaciones econdmicas-, condiciona la superestructura, o la
ideologia de las sociedades, en las cuales se incluye el arte?. Por lo que, los
cambios producidos en la esfera de la base material, como el pasaje del siglo XX
hacia una produccion capitalista post-industrial, desencadenaria, en el cine, una
nueva forma de entendimiento del cuerpo. Pero, por otro lado, seria insuficiente
considerar que el arte, en especifico el arte que se consolida en el siglo XX,
opera meramente como efecto de causalidades socioeconémicas. En ese caso,
estariamos negando la influencia que Hollywood ejercio sobre la sensibilidad
social; se estarian obviando las formas de subjetividad y de corporalidad que las

peliculas inspiraban a modo de relaciones concretas entre individuos. De cierta



manera, el arte como forma superestructural, si bien responde a los modos
infraestructurales, logra generar una interaccion de influencias, provocando
cambios en los modos de relacién materiales®. En ese sentido, nos vamos a
enfocar particularmente en la ciencia ficcion, que efectiva y regularmente
ocasiona transformaciones empiricas en la infraestructura. Su trabajo
imaginativo, fuertemente proyectivo, acerca hacia el campo de lo material cosas
impensadas; renueva, como dice Walter Benjamin (2005), como aire fresco€, los
modos en los que se piensa, ya sea, la tecnologia artefactual, los modos de
organizacion social, o incluso las formas de constitucién del cuerpo y la
subjetividad. Sin caer en la concepcidn exclusivamente utopica del arte, este
trabajo se ubica en el medio de la interaccion pensada por Engels y Marx (1973;
2008): por un lado, considera los cambios sociales y econdmicos que se mueven
en sintonia de las transformaciones corporales hacia el cine, pero, por otro lado,
entiende esas mismas transformaciones como impulsos de cambio pensados
desde el cine. Se piensan asi las peliculas como dialogos entre distintas fuerzas,
en la medida en la que Paul Ricoeur (2008) piensa la tension insuperable en toda
practica imaginativa entre la ideologia y la utopia/, que mas adelante
detallaremos, o como también Jacques Ranciére (2005) piensa la relacion entre
la estética y la politica, mas bien, entre una estética de la politica y una politica

de la estética:

El arte no es politico en primer lugar por los mensajes y los
sentimientos que transmite sobre el orden del mundo. No es politico
tampoco por la forma en que representa las estructuras de la
sociedad, los conflictos o las identidades de los grupos sociales. Es
politico por la distancia misma que guarda con relacion a estas
funciones, por el tipo de tiempo y de espacio que establece, por la

manera en que divide ese tiempo y puebla ese espacio.t

Particularmente, este trabajo se propone investigar el problema de la
figuracién corporal en el body horror, subgénero del terror que encontré su
nacimiento y esplendor en las décadas 70 y 80 en América del Norte. Este
subgénero presenta un tratamiento violento y grotesco del cuerpo humano que,
por un lado atafie y modifica el estatuto racional y limitado del cuerpo, cristalizado

en los discursos cinematograficos, pero que también, a su vez, ejerce cambios



en el cuerpo como organizador de la enunciacién. Es decir, la violencia naciente
de los cuerpos en la pantalla, encuentran su continuidad en la forma estructural
de los films y en sus decisiones de puesta en escena. Tomamos dos peliculas
que consideramos paradigmaticas a la hora de intentar explicar el
funcionamiento genérico, y las innovaciones figurativas que este acarrea
consigo: The Thing (Carpenter, 1981), y Videodrome (Cronenberg, 1983). Los
dos casos que se trabajan, si bien esbozan distintas formas de abordaje del
horror y la mutacion sobre el cuerpo humano en el que se erige el body horror,
se homologan en la medida en que dicha violencia y deformacion se sustenta
por la existencia de una base narrativa de ciencia ficcion que funciona de soporte
y justificacion pragmatica de ellas. Si bien se le adjudica al body horror su
pertenencia al género de terror, los primeros y mas caracteristicos films del
subgénero cuentan con narrativas movidas por temas histéricamente de ciencia
ficcion: son los experimentos fallidos, las invasiones alienigenas, las
intervenciones médicas que salen mal, etc. las que posibilitan que el cuerpo se
abra de forma horrorosa. Es decir, en los principios del subgénero estas
narrativas mayormente encuentran un punto en comun con la ciencia ficcion en
la medida en que son errores de la tecnologia que inscriben horrores en el cuerpo
humano. Como veremos, la ciencia ficcion centra sus representaciones
problematizando la relacién entre la razon, la ciencia y la tecnologia2, y en ese
sentido, el body horror, al trabajar la pérdida de la razon del cuerpo, a través de
cambios violentos producidos por la tecnologia, se inscribe ademas de en el
género de terror, en el de ciencia ficcion. Este trabajo va a centrarse

fundamentalmente en el eje de ciencia ficcion que se halla en el body horror.

Consideramos que las bases conceptuales de la ciencia ficcion, como su
mirada clinica sobre la realidad y su capacidad alegérica de pensar los hechos
globales, posibilitaron ese espacio de experimentacion corporal cinematografica
conocido como body horror que, al verse desarrollado en el ordenado y racional
cuerpo humano, fue tomado como terrorifico. Es importante, entonces, por un
lado, estudiar los tdpicos constitutivos del género, y por otro sus formas de
organizacion historica, para entender las herramientas con las que cuenta para
producir ficcion, y por otro lado, entender la coyuntura global -politica, social y
economica- de las décadas de los 70 y 80 que enmarca esa fugaz transformacion

violenta del cuerpo en la pantalla de cine.



Se podria decir que, por un lado, la ciencia ficcion reflexiona sobre el
nuevo estado de mundo que infiere directamente sobre el cuerpo -desarrollo de
las tecnologias de control, innovaciones biomédicas, etc-, pero también, por el
otro, proyecta e imagina, desde esa misma base, un nuevo cuerpo aun
inexistente, pero posible, donde la carne se rebela de forma incontrolable. Es
decir, si tomamos la figuracion corporal que plantea el body horrory la pensamos
comparativamente con el estatuto clasico y homogéneo del cuerpo en el cine
clasico, vamos a ver el proyecto utopico y la concepcion de un nuevo tipo
corporalidad -un cuerpo sin 6érganos segun Deleuze y Felix Guattari (2002)- fiel
a los tiempos posmodernos en los que esos cuerpos se inscriben. Esos tiempos
encuentran también sus contradicciones, en la medida en que aparecen nuevas
posibilidades biolégicas del cuerpo, se abren horizontes, a la vez que se opera
con esas mismas tecnologias una nueva forma de control y disciplinamiento, que
trabajaremos a partir de Michel Foucault (1977; 2014) y Deleuze (2005); la
propuesta de este trabajo es pensar estas nuevas concepciones como modos

de resistencia inscriptas dentro de esa misma coyuntura.

El corpus filmico de este trabajo, seleccionado por el tratamiento corporal
que propone, se ve amenazado ante la siguiente propuesta: deberiamos
remontarnos, en el afan de estudiar la evolucion de la figuraciéon del cuerpo y sus
modalidades de representacion en el cine norteamericano -que para nosotros
encuentra un punto culmine de singularidad representacional en la ciencia ficcion
de los anos 80- a un género y a una época distintos. Lo consideramos pertinente
ya que el cambio que observamos en el género de ciencia ficcion, mas
especificamente en el body horror, trabajan en sintonia con un cambio del
paradigma de pensamiento que afecta, en mayor o menor medida, todas las
manifestaciones estéticas de la época, que incumbe al campo cinematografico
en sus diversos géneros. Si tomamos como objeto de estudio la figuracién del
cuerpo en David Cronenberg y John Carpenter, cineastas que subvierten desde
los bordes del género en el que enuncian lo que conocemos como cuerpo,
deberiamos retrotraernos a la base misma desde la cual se efectua esa
subversién: los modos candnicos de representacion clasica. Resulta menester,
entonces, para intentar diagramar la concepcién corporal en el cine de ciencia
ficcion, recuperar, y asi lograr entender las bases de pensamiento sobre el

cuerpo en el cine, no un género subyugado y “B” como el principal objeto de este



estudio, sino al centro de la hegemonia industrial de Hollywood, al cine

americano por excelencia, el westerni?,

La eleccidn no es azarosa; la relacion que la ciencia ficcion mantiene con
el western es de una puja y retroalimentacién histérica. Mas alla de sus claras
diferencias tematicas que luego se trabajaran, y de sus obvias similitudes que
también se abordaran, ambos géneros funcionan de una forma simétricamente
polarizada. Las problematicas desarrolladas por el western clasico -
principalmente las relacionadas con la instauracion de un orden- se contraponen
con las fantasias subversivas del desastre que trabaja la ciencia ficcion. En uno

se construye sociedad, en otro se la destruye.

La popularidad de estos géneros opera de la misma forma pujante: en el
periodo clasico de Hollywood el western se constituyé como uno de los grandes
géneros cinematograficos, protagonizadas por grandes estrellas, y de costosas
realizaciones; mientras que la ciencia ficcion se vio subyugada a producciones
de menor presupuesto, con actores de menor escala y exhibiciones a un publico
mas acotado y especializado. En el momento de creacién del dispositivo
hollywoodense los valores miticos del western -la fuerza del hombre para
imponerse a la naturaleza, la idea de progreso y de instauracion de un orden- se
vieron favorecidos, mientras que la ciencia ficcion -que trabaja justamente la

puesta en crisis de un sistema ya establecido- se vio vulnerada.

El movimiento de ambos géneros en la historia del cine, fue invirtiendo
sus posiciones dentro de este esquema de popularidad. Como se vera, a fines
de los anos 60 y a comienzos de los 70, el western se configura como un género
crepuscular, al mismo tiempo que la ciencia ficcion encuentra su lugar en el
mainstream. Tanto la ciencia ficcion como el terror se ven favorecidos en el
nuevo esquema emergente de la caida del clasico sistema de estudios. Este
nuevo posicionamiento responde, no solo a los ciclos vitales y predecibles de los
géneros que sefala Rick Altman!!, sino también a una reestructuraciéon de la
sensibilidad social, permeable a los cambios sociales y econdmicos globales,
que en determinado momento demanda popularmente cierto género sobre otro.
Ademas, con la caida del sistema de Hollywood, al entrar al terreno post-clasico,

los géneros que se vieron favorecidos fueron justamente aquellos que



histéricamente se ubicaron al margen de los canones hegemodnicos de
representacion.’2 Sobre estos cambios, y permeables a ellos, se construyen los
modos de representacion del cuerpo de los personajes, y las estrategias de

enunciacion que las peliculas de David Cronenberg y John Carpenter trabajan.

En cuanto al orden del desarrollo de los temas del ibro, se seguira la
siguiente estructura de capitulos y apartados. En sNuevo mundo o fin del
mundo? vamos a desarrollar los puntos de contacto entre el western y la ciencia
ficcion para poder hablar de los aspectos del cuerpo en su vertiente clasica y
racional, al respecto de la figuracién de los personajes como también sobre la
materialidad y organizacion del discurso. En El realismo corporal y su crisis
nos centraremos especificamente en la figuracién del cuerpo de los personajes,
para dar cuenta de aquello que Deleuze llama Realismo Cinematografico y como
la corporeidad funciona bajo esos parametros, para que, a partir de los afios 60
se quiebre. En Postfuturismo, o el fin de la ciencia ficcion vamos a desarrollar
los problemas emergentes en la ciencia ficcion, a partir de Vivian Sobchack
(1998), a fines de los afios 60, que posibilitaron el marco de produccién genérica
para las innovaciones en la representacion que propusieron autores como
Carpenter y Cronenberg, como asi también los cambios globales de produccién
que sirvieron de base para dichos cambios. A partir de las nuevas caracteristicas
del sistema de produccion global, que desarrollaremos con Deleuze, Foucault,
Jameson y Paula Sibilia (2005), en El cuerpo y el giro en su representacion,
se ahondara en la concepcion del cuerpo humano en general en la década del
60y el 70, que habilitaron cambios en sus multiples representaciones culturales.
Ya inmersos dentro del campo cinematografico, aparece la figura de David
Cronenberg que, con la Nueva Carne, inaugura una nueva forma de tratamiento
del cuerpo en la pantalla de cine, que trabajaremos en Delirios carnales, o

";.qué hacemos con este tipo Cronenberg?".

Habiendo desarrollado el marco conceptual del trabajo, pasaremos a
trabajar respectivamente las peliculas del corpus, The Thing de John Carpenter
y Videodrome de David Cronenberg. Se tomaran las secuencias iniciales y de
titulos de los films, y se los comparara en su totalidad con textos que proponen
otro acercamiento a las vertientes del cuerpo. En el capitulo de The Thing, se

realizara una comparacion diacrénica, con un film que es una adaptacion del



mismo texto que la pelicula de Carpenter, The Thing from Another World (1951)
de Christian Nyby. El fin es destacar la cosmovision clasica del género de ciencia
ficcion con respecto a los cuerpos que trabajamos, para profundizar en las
innovaciones que el body horror acarrea. En el capitulo de Videodrome, por lo
contrario, se realizara, con el mismo fin, una comparacion sincronica, con una
pelicula contemporanea a la de Cronenberg, pero cuyas estrategias corporales
siguen respondiendo a un parametro clasico de representacion: Blade Runner
(1982) de Ridley Scott.

Finalmente, en Posdata al body horror, desarrollaremos brevemente por
qué creemos que el fendmeno utépico del body horror, que posibilité un marco
de innovacion y experimentacion con el cuerpo, se desenvolvid de forma tan
acotada y restringida dentro del marco de la ciencia ficcion. Si este subgénero,
por un lado, actualiza las modalidades de representacion del cuerpo en este
nuevo contexto global, y sobre esa base proyecta una liberacion, ¢ por qué vivio

una tan corta vida?



¢ Nuevo mundo o fin del mundo?:

André Bazin (1990) aclara que no son solo sus caracteristicas formales
las que le otorgan al western esa cualidad esencialmente cinematografica -por
ejemplo, al pensar que el cine es movimiento, no habria género mas indicado
que el western, con sus recurrentes combates y cabalgatas, para representar
esa idea en la pantalla grande-, sino, mejor, que es su realidad historica, la que
le otorga a todos los procesos formales que este género engloba, verdadera
profundidad y relevancia’®. La veracidad de los hechos que el western narra
queda de lado en esta descripcion ilustre del género: su peso historico poco tiene
que ver con la fidelidad de sus narraciones en relacion, por ejemplo, a la Guerra
de la Secesion, sino mas bien, el género cobra relevancia por los mitos que él
mismo construye’?. Los mitologemas recurrentes del western -el héroe, la mujer,
el caballo, el indio, la diligencia, pero también el orden y el progreso- encuentran
su nacimiento en las condiciones primitivas del Oeste, en una suerte de trabajo
sociologico, ademas de que instauran las bases y los limites del cine clasico bajo
la I6gica del maniqueismo: estos mitos vienen, a partir de su organizacion en
conflictos claros e indisolubles entre lo bueno y lo malo, a generar un orden en
el caos que, por un lado presenta el paisaje mineral del Oeste, como también a
impulsar a una industria que se encuentra en el momento culmine de
sistematizacioén. El cuerpo en el cine, se fundara y funcionara también bajo estos

parametros miticos.

Podriamos argumentar, de todas formas, que esa logica binaria de
funcionamiento en el cine ya se encuentra presente -por no decir que alli nace-
mucho antes que la edad de oro de Hollywood. Ya en El nacimiento de una
nacion (1915) de D.W. Giriffith, pelicula monumental para la creacion del
‘lenguaje” cinematografico, se halla este manejo dual. A través de los raccords,
los movimientos de camara y el trabajo con los encuadres, El nacimiento de una
nacion logra poner en funcionamiento una serie de mecanismos técnicos y
narrativos que serviran de base para el desarrollo de la industria cinematografica.
De alli el problema en cuestién: el nacimiento del lenguaje propio del cine, se

germina en una base binaria de pensamiento.



El principio en el que se funda el montaje de Griffith es la transparencia.
A través del raccord de movimiento entre planos, la voluntad de la pelicula es
que el corte no se perciba. El montaje, en su minima expresion técnica, es la
puesta en relacion de dos partes; Gilles Deleuze (2008) plantea en La imagen
movimiento: estudios sobre cine | que el montaje es la forma en la que estas
partes se ponen en contacto para posibilitar asi la /dea de la pelicula. En Griffith,
su I/dea, su montaje, esta pensado como un gran organismo, como “una unidad
en lo diverso, es decir, un conjunto de partes diferenciadas.”®A partir de la
disposicion de los planos, se establece una serie de relaciones binarias que
conforman el Todo de ese organismo: “estan los hombres y las mujeres, los ricos
y los pobres, la ciudad y el campo, el Norte y el Sur, los interiores y los exteriores,
etc.”® Y esta concepcion de la realidad se refleja en tres distintos tipos de
montaje: el alternado paralelo, el de dimensiones relativas y el de acciones
convergentes!’. Resulta fundamental, entonces, comprender que la vision de
mundo que plantea el cine de Griffith es de un determinismo inmutable: de alli
surge la gran critica que Sergei Eisenstein realiza de su cine'®. Hay una ley que
organiza El nacimiento de una nacion donde deja en claro la imposibilidad de
cualquier cambio en el estado de cosas. De ahi la primacia de una transparencia
enunciativa ya que se entiende la fuerte creencia de que el mundo realmente
funciona bajo parametros inmutables: el corte entre plano y plano no se ve,
porque tampoco deberia verse la razén por la que existe una diferenciacion entre
ricos y pobres, entre blancos y negros, entre hombres y mujeres, ya que cada

uno de ellos se toma como factor independiente y no causales.

Al igual que el film de Griffith, el terreno en el que se cimienta el western
-y todo el sistema de estudios y géneros-, los asi llamado Modos de
Representacion Institucional (MRI)'2, es el del determinismo de una moral o /dea
consensuada del quehacer cinematografico. Eso también se encuentra presente
en las tematicas que aborda: las tierras salvajes y virgenes precisan de un
ordenamiento que los indios no son capaces de realizar. Inmersos en la global
violencia de la naturaleza, es necesaria la imposicion exdégena de una ley
individual para germinar en primera instancia una verdadera comunidad. En el
caos pre-estatal resultaba menester, para la fundacion y realizacién social, que
se ejerciera una violencia justa para lograr dar fin al desconcierto. El precario

pueblo en construccidon, aun desamparado de un Estado que lo acune, es



repetidamente atacado por los monstruosos indios. Algo debe hacerse para
resguardar a las pobres doncellas aun solteras, a las nacientes vy
esperanzadoras familias cristianas, y al pobre -y casi siempre trunco o
inoperante- sheriff, cuya ley que proclama no es aun respetada del todo: tiene
que llegar el cowboy, con una bota en el lado salvaje del Oeste y con la otra en
la voluntad ciudadana, a ejercer una violencia justa y poner orden en la ciudad

desamparada. Y es ahi, como Bazin explica, donde radica una contradiccion:

Alli donde la moral individual es precaria, solo la ley puede imponer el
orden del bien y el bien del orden. Pero la ley es tanto mas injusta en
cuanto que pretende garantizar una moral social que ignora los
meéritos individuales de los que hace esa sociedad. Para ser eficaz,
esa justicia debe aplicarse por hombres tan fuertes y temerarios como

los criminales.22

Es necesario que un personaje foraneo, exento de cualquier prototipica
ley, llegue y, con su experiencia salvaje, ejerza la violencia necesaria -creadora
en términos de Walter Benjamin (2007)- para dar fin a la violencia padecida por
el pueblo, para asi fundar una armonia estatal ajena a los suplicios de la barbarie
natural?!. Se busca instaurar cultura y sociedad, donde antes solo se abatia la
naturaleza. Ahora bien, para que este ordenamiento triunfe, y de ahi la
contradiccion que sefialan Bazin y Benjamin, es necesaria su posterior
prohibicién. ElI cowboy, quien hizo lo necesario para otorgarle dignidad y
establecer la ley del pueblo, debe irse. Esa violencia que encontré una
justificacion para ordenar el caos natural del Oeste, es castigada tan pronto como

se instaure el control. Esa violencia se oculta.

Se produce, de esta manera, la prevalencia de una ley individual bajo los
estandartes de una moral social que rige asi las normas de toda una comunidad.
El western es el género en el que se narra la puesta en orden; y las peliculas del
periodo clasico del género -tanto de este, como de cualquier otro género- se
estructuran para justamente visualizar este orden: a partir de un estado natural
de cosas, una situacion transparente y comprensible, irrumpe una accion que la
modifica; y es sobre este conflicto y su inminente resolucion, hacia un nuevo

estado arménico de mundo, que las peliculas se organizan. A esta disposicion



de elementos, Gilles Deleuze la llama Realismo Cinematografico, y mas
especificamente la desarrolla como /a gran forma de la imagen accion (SAS):
una situacion, o estado de cosas, se ve irrumpida por una accion y que termina
en una situacién modificada?2. Siempre todo se reordena. El western marca el
realismo en el cine a partir de la funcionalidad mitica en la que los espacios y los
personajes entran en relacidon: no solo su estructuracion y puesta en escena dan
cuenta de una mirada ordenada, sino que ademas sus films tratan como tema la

puesta en orden de la sociedad.

En el cine de los grandes géneros cinematograficos podemos ver cémo
hay un hilo que atraviesa todas las partes de la pelicula -desde cuestiones
dramaticas hasta decisiones de puesta en escena- guiandolas hacia una gran
Idea globalizante. Como sefala Eduardo Russo (2010): “El cine clasico tradujo
sus normas y convenciones de modo altamente pervasivo, haciendo que los films
parecieran establecer sus diferencias principalmente en el plano de las historias
narradas”?. Ya sea un western, un melodrama o un film de ciencia ficcion, el
realismo propuesto por el sistema de Hollywood se aboca a la concepcion de la

pelicula como un gran organismo. Deleuze asi lo aclara:

(...) el realismo se define por su nivel especifico. En este nivel, no
excluye en absoluto la ficcion y hasta el suefio; admite lo fantastico, lo
extraordinario, lo herbdico y sobre todo el melodrama; puede
comprender un exceso y una desmesura, pero que le son propios. El
realismo esta constituido simplemente por esto: medios y
comportamientos, medios que actualizan y comportamientos que

encarnan.?*

Indiscutiblemente el western cuenta con un medio privilegiado para
desarrollar su narrativa. El desierto arido y salvaje del lejano Oeste se impone
sobre los personajes y condiciona asi sus comportamientos. La base de
funcionamiento de este cine de /a gran forma, fiel a su mitica base maniquea, es
la del duelo: se necesita de un choque, un conflicto entre las partes que garantice
el funcionamiento organico del sistema. A la base de todo western -o, por lo
menos aca nos remontamos al clasico- se encuentra la puja dicotémica entre el

hombre y la naturaleza en tanto voluntad de dominacién, como también de mera



supervivencia. De nuevo, la tension milenaria entre el caos y el orden: en la
configuracion del espacio lo podemos ver en el abarrotado y concurrido bar en
My darling Clementine (Ford, 1946), la ordenada y funcional cocina en The
Searchers (Ford, 1956), o incluso el asfixiante y sobrepoblado habitaculo con
ruedas de Stagecoach (Ford, 1939) que contrastan constantemente con el
horizonte arido e inabarcable -exacerbado luego por el Cinemascope- del
desierto; también se encuentran presente en la construccion en carne de esa
misma dicotomia, la oposicion entre los cowboys y la gente blanca del pueblo,
con los indios. La imposicion del hombre blanco sobre el indio aglutina la fantasia
politica de la dominacion de la naturaleza, que lleva al progreso: al igual que el
paisaje sublime del desierto, las formas de vida de los indios se encuentran por
fuera de nuestras capacidades -y voluntades- de aprehension. Por lo que la
aniquilacién de su cultura, individuo por individuo, tribu por tribu, es el primer paso
para poder ordenar el vasto espacio del desierto. EI western nos muestra, de
forma metddica, cdmo se crea el orden social. El nuevo mundo se construye en

la delimitacion de fronteras.

Si bien, como sefiala Rick Altman (2000), el western, como todo género,
encuentra una evolucion significativa y predecible en el devenir de su historiaZ3,
es la ciencia ficciéon la que de cierta forma torna mas notorios sus cambios en el
tiempo. Hay un consenso tedrico de que la delimitacion del género de ciencia
ficcion es problematica (Telotte, Sobchak, Hartwell, James, por nombrar sélo
unos pocos) que se debe, por un lado, a que este género, como sefiala Baxter
(1970) no se interesa por individuos, sino por movimientos e ideasZ; y por el otro
lado, al abarcativo abanico tematico e iconografico del género para trabajar
cuestiones que reconcilie al hombre con lo desconocido?’. Lo que evidencia la
mutacion del género de ciencia ficcion al pasar los afos, se debe a la
preocupacion que este género mantiene con la razén, la ciencia y la tecnologiaZ.
Estos son los motivos miticos de la ciencia ficcion que le dan al género su
caracter transhistorico, ya que al trabajar e idear historias e imagenes
constantemente alrededor de esos topicos, se nos evidencian “como expresion
de las mayores y mas perdurables preocupaciones de la humanidad™?. Lo que
resulta interesante pensar, es que esta cuestion en la que se basa en particular
la ciencia ficcidn para desplegar sus historias, se encuentra entrelazada con las

bases productivas del cine en general:



More so than any other film genre, science fiction relies heavily on what
we might most broadly term special effects, and this reliance requires
that we consider how the form’s paradigmatic/syntagmatic elements
are linked to its very creation, that is, how the genre’s concern with the
technological engages us in a complex system of reflections on its own

technological underpinnings, and thus on its own level of reality 2°

Los modos de funcionamiento de la ciencia ficcion reflexionan
indudablemente sobre la base tecnoldgica que los hace posibles®!. No solo eso,
el origen de la ciencia ficcibn como género cinematografico se encuentra en el
origen mismo de la narracién cinematografica: Georges Méliés fue una de las
figuras claves para su desarrollo y fue quien inaugurd el género en este nuevo
arte. Su cortometraje Le Voyage dans la Lune (Mélies, 1902), basado en De la
Terre a La Lune, trajet direct en 97 heures 20 minutes (1865) de Julio Verne,
como sefala Telotte, presenta motivos que van a quedar histéricamente anclados
al género de ciencia ficcion “como los cohetes, viajes espaciales, seres
alienigenas, y violento conflicto entre especies, ademas de desplegar varios
efectos especiales propios del cine primitivo’32. Se podria decir que este
cortometraje de Méliés gesta el futuro del género de ciencia ficcién, no solo por
los motivos que trabaja, sino porque, por un lado, nos presenta maravillas
iconograficas fuera del alcance de nuestras vidas mundanas, mientras que, por
otro lado, las relata en un modo l6gico y nitido. Asi, se sostiene como Telotte dice
“the tension between such seemingly magical effects and the desire to make
those elements neatly fit into a reality illusion” que van a acompanar al género en
su devenir historico®®. En ese sentido y en este film en particular, se torna
evidente como los intereses del género se ven afectado por la misma sensibilidad
de la época que le otorgaria afos después al western un lugar privilegiado dentro
del sistema de Hollywood: Le Voyage dans la Lune se configura, como a
posteriori gran parte de la ciencia ficcion clasica, como una historia de conquista.
No solo por el viaje espacial que en ella se emprende -expansion del
conocimiento humano por el universo-, sino porque al aterrizar en la luna los
astronomos se topan con una tribu selenita -habitantes de la Luna- que, en su
figuracién corporal y escénica se homologan a las sociedades indigenas, con la

salvedad de la parodia de sus comportamientos fisicos que los asemejan con



animales. La amenaza en la ciencia ficcibn primitiva esta arraigada a
concepciones que luego el western también trabajara: la fuerza del hombre -en
el sentido de Méliés, tecnoldgica- luchando contra lo desconocido. Pero,
fundamentalmente, lo desconocido se configura a escala humana, racionalizada
-imposible olvidar la Luna con rostro humano-. Desde los inicios del cine
podemos encontrar, entonces, una cercania entre los géneros que sostienen la
comparacion que se esta elaborando: la idea de la conquista de lo incierto -
caracterizada no solo por el paisaje espacial que se homologa con el desierto del
Oeste, sino con la figuracion de la amenaza que homologa a los selenitas con los
indios- pareceria comenzar en un cortometraje de ciencia ficcion -género que va
a desarrollar estas mismas problematicas pero con menor éxito-, para luego
hacerlo también en el western de forma popular®?. La puja narrativa entre la
invasién y su resistencia, presente en ambos géneros, se inscribe ya en el cine

de Mélies.

En el nucleo de la ciencia ficcion, sin embargo, existe una contradiccion
mayor que la referente al “transparente y veridico” tratamiento de los efectos
especiales. Este género se hizo popular hacia fines de los afios 40 y principios
de los afos 50, luego de la Segunda Guerra Mundial. Si bien reflexiona acerca
de la razon, la ciencia y la tecnologia, no lo hace desde una perspectiva neutra,
sino mas bien, se mueve por el lado contrario: John Baxter sostiene que las
peliculas de ciencia ficcion se desarrollan a partir del caos y lo ilégico, mientras
que las separa del género literario que trabaja la I6gica y el orden32. Sobchak, si
bien no esta del todo de acuerdo con esa postura, agrega que la ciencia ficcion,
al ser un género que encontré su lugar en el campo cultural luego de Hiroshima,
se caracteriza por un pesimismo anticientifico®. Pero hay, de todos modos,
excepciones a esta perspectiva negativa: peliculas como Destination Moon
(Pichel, 1950) por ejemplo, pueden considerarse como optimistas ya que, de
cierta forma igualan las fantasias de conquista del territorio virgen que presenta
el western, con los viajes espaciales. No obstante, el momento histérico en el que
emerge el género tiene su peso sobre este, y las tendencias del cine de ciencia

ficcion se acercan a las exposiciones de Baxter.

Se puede afirmar lo siguiente: si el western clasico trabaja la organizacion

del caos del Oeste aun no conquistado, gran parte del género de ciencia ficcién



de los afos 50 se basa en la suspension abrupta de aquel orden ya establecido.
En un pequeno pueblo cae un meteorito, la euforia ante el acontecimiento se
desvanece rapidamente cuando los habitantes se dan cuenta que eso que cayoé
es el primer sistema de Marte que transporta invasores al planeta Tierra: The War
of the Worlds (Haskins, 1953); una nave espacial comandada por un alienigena
y un robot aterriza tranquilamente en una ciudad para lanzar un ultimatum, se
rinden o los exterminamos: The Day the Earth Stood Still (Wise, 1951); cientificos
norteamericanos en el Polo Norte descongelan una especie vegetal alienigena
que amenaza con destruir todo en el campo militar: The Thing From Another
World; un experimento cientifico entorpecido desemboca en la mutacion de una
arafa de escala exuberante que amenaza con dejar en escombros varias
ciudades: Tarantula (Arnold, 1955). Diversas tematicas, un amplio catalogo
iconografico, pero, de cierta forma, distintos modos de acercamiento hacia lo
mismo: las peliculas de ciencia ficcidon clasicas, como sefiala Susan Sontag
(2005) en su ensayo “La imaginacion del desastre”, tratan mas sobre la

destruccioén o el desorden social, que sobre temas puramente cientificos®’.

No es casualidad que Sontag inaugure su ensayo subrayando el parecido
en la predictibilidad estructural entre la ciencia ficcién y el western. La relacién
que se establece entre el medio y los comportamientos se mantiene casi
inmutada: el pueblo en construccién y el desierto del western son reemplazados
en la ciencia ficcion por el espacio exterior, o por un pequeno, pero ya funcional
pueblo; y la amenaza salvaje del género del Oeste es trocada por la dislocacion
del orden ya establecido en el film de ciencia ficcién. Donde el western halla un
paisaje deslumbrante por su magnitud virgen, la ciencia ficcidn se iguala con sus
imagenes del espacio y las estrellas; donde el western entretiene e impresiona
con sus violentas batallas con los forasteros e indios, la ciencia ficcion sorprende
con su “‘inmediata representacion de lo extraordinario” de sus narrativas que
exaltan la “deformidad fisica y la mutilacion, los combates de misiles y cohetes™%.
Donde en el western la violencia construye, casi como del otro lado de la moneda,

en la ciencia ficcién destruye.

Me gustaria ahondar un poco mas en este ultimo aspecto: los mitos
progresistas circundantes a la instauracion del pueblo que elabora el western

estan ligados a lo que Paul Ricoeur (2008) indica como aquella “necesidad de un



grupo cualquiera de darse una imagen de si mismo, de representarse™?, propia
de la constitucion de una ideologia. La civilizacidén se configura como un horizonte
anhelado, y el género configura imagenes espectaculares de luchas herdicas del
hombre contra la naturaleza para asi instaurarla. La forma simbdlica de
representacion elegida es la que justamente instaura un tipo de sociedad
particular, no de forma inversa?l. Una vez que la practica imaginativa de la
ideologia se pone en marcha, una vez que la sociedad ya haya sido instaurada
en términos simbdlicos, procede el momento patolégico del proceso ideoldgico

donde se da:

un fortalecimiento y repeticion del lazo social en situaciones
posteriores al hecho. Simplificacion, esquematizacion, estereotipo y
ritualizacion proceden de la distancia que no cesa de instaurarse entre
la practica real y las interpretaciones mediante las cuales el grupo

toma conciencia de su existencia y su préactica.!

En términos tematicos el western es el género que mejor cumple la funcién
ideoldgica de legitimacién social porque justamente imagina los problemas de la
fundacion del Estado; pero podriamos afirmar que en términos formales todos los
films pertenecientes al sistema de produccion de Hollywood responden a aquella
esquematizacion y ritualizacién que Ricoeur sefiala como el momento patoldgico
de la ideologia. Indiferentemente del género o de las historias narradas, el
modelo de representacion institucional, dictamina las practicas imaginativas bajo
una misma dinamica estructural y enunciativa que termina disimulando -o
naturalizando- esa instancia de construccidn ideoldgica. Se ritualiza cierto
acercamiento y entendimiento de los cuerpos. En ese aspecto el western se
iguala con la ciencia ficcién, como cualquier otro género; pero de todas maneras,
cabe aclarar que el contenido intrinseco de la ciencia ficcion, sumado a su
condicion de género “B”, ubicado en el margen del sistema, podria funcionar en
términos de Ricoeur como el momento subversivo de la utopia. Este segundo
momento en todo imaginario social viene a cuestionar las formas arraigadas de
la ideologia para asi “mirar con nuevos ojos nuestra realidad”2. Cuando a la
civilizacion se la pone bajo amenaza, ya sea por la caida de una nave espacial
que trae consigo seres de otro planeta, o por el surgimiento de una gigantesca

criatura mutante, inmediatamente su funcionamiento como sistema se pone en



foco: son las instituciones sociales las que accionan para resolver el conflicto. La
imaginacion del desastre, como senala Sontag, responderia a la voluntad del
género de ciencia ficcion por ofrecer maneras-otras de acercamiento a la
realidad. El western, como abanico tematico, y el modelo de representacion en
el que se inscribe, constituirian la funcién integradora de la ideologia; mientras
que la ciencia ficcion, al imaginar narrativamente la destruccion de ese orden ya

integrado, caracterizaria la funcion subversiva de la utopiaZ2.

De todas maneras, la forma en la que, tanto el cuerpo de la enunciacion,
como el figurado en los personajes, y el del género, trabajan en la ciencia ficcién,
aun responden a un funcionamiento fuertemente sistematizado y racional -de alli
la idea de Realismo cinematografico que trabajamos con Deleuze. Formalmente
aun no aparece esa subversion utépica que habilitaria cuerpos-otros vy
narraciones-otras porque todavia nos encontramos en el auge de un modelo de
representacion totalizador; pero resulta interesante remarcar la potabilidad en el
género de ciencia ficcidon de problematizar, incluso solo de forma tematica, el
orden arraigado, para que después, como veremos mas adelante, pueda

subvertir por completo la totalidad del discurso y proyectar cambios futuros.

En Screening Space, Vivian Sobchack (1998), en el afan de caracterizar
las distintas formas en las que la ciencia ficcion figura sus amenazas, retoma el
ensayo de Brian Murphy “Monsters movies: they came from beneath the fifties”.
En este, trabajando lo que él llama los Creature Films -peliculas en las que las
barreras entre la ciencia ficcion y el terror se borran, como The Thing From
Another World, jpelicula que trabajaremos en profundidad en el proximo capitulo,
Them! (Douglas, 1954), It Came From Beneath the Sea (Gordon, 1955), entre
muchos otros films, y cuya amenaza es no-humana- llega a la conclusion de que
este grupo de peliculas tratan “menos sobre el terror y la ciencia, que sobre la
preservacion del orden social™. Ante la destruccion de la ciudad, la catastrofe y
el fin casi asegurados, se requiere “trabajo en equipo, cooperacion y, sobre todo,
organizacion™2, Funciona, a la base de estos films, una fuerte creencia en las
instituciones sociales que, a todo costo, deben ser usadas, respetadas y
preservadas por el bien colectivo. La armada, los militares y la policia toman un
papel clave para la resolucion del conflicto; son ellos los jugadores predilectos

para ganar la batalla contra la amenaza. Es ahi donde la ciencia ficcion presenta



su paradoja: mientras que aboca por estas instituciones para restablecer el orden
perturbado, presenta, como origen de esa amenaza, su propio accionar. Hay un
consenso critico que asegura que los Creature films “son una representacion de
ensuefo de -sino culpa colectiva- miedo nuclear colectivo, definitivamente
asociado a una ansiedad grupal sobre el uso de energia atomica™®. Las criaturas
que destruyen las ciudades en The Beast from 20.000 Fathoms (Lourié, 1953),
Them! o It Came From Beneath the Sea, son todas resultados de pruebas o
accidentes nucleares. Sontag explica, de forma precisa, el trauma nuclear que el

género de ciencia ficcion, de cierta forma, intenta exorcizar:

Me refiero al trauma sufrido por todos a mediados del siglo XX, cuando
se vio con claridad que, desde entonces y hasta el téermino de la
historia humana, todas y cada una de las personas pasarian su vida
individual bajo la amenaza no solo de su propia muerte, que es segura,
sino bajo la sombra de algo psicolégicamente casi insoportable: la
incineracion y la extincion colectivas, que pueden sobrevenir en

cualquier momento, practicamente sin advertencia.*’

La insistencia de estos films en la reorganizacion social -sostenida por los
pilares institucionales de la familia, la ciencia y la milicia- funciona
paraddjicamente: las mismas fuerzas sociales que provocaron semejante dafio -
como, por ejemplo, la bomba- son las que finalmente logran establecer el orden
perdido. Si bien podemos decir que son anticientificas, la efectividad de esas
peliculas, razén de su contemporaneidad con el sistema clasico de
representacion cinematografica, radica en la aun no caducada creencia en las
fuerzas institucionales. La ciencia, en estos films, no es tomada como una serie
de aspectos duros y técnicos, férmulas complejas y eficientes para lograr la
vuelta de tuerca sobre el asunto y revertir la amenaza; sino mas bien, se toma la
ciencia como “una fuerza social, como un aspecto institucional de la civilizacién
contemporanea™?, de alli la pertinencia de un trabajo comparativo con el western.
Ademas, los géneros cinematograficos, como sefiala Rick Altman, despliegan
una serie comun de “rasgos, actitudes, personajes, planos, locaciones, sets” que
mantienen “relaciones constitutivas”, pero que, mas importante, se organizan a
base de ciertas condiciones culturales?2. Por lo que, este cine fuertemente

organizado en una devocién institucional, por mas que presente el caos



provocado por la ciencia, o la voluntad moral para generar un orden frente a la
barbarie, va a caducar adentrados los afios 60: el sistema de creencias en las
estructuras que organizan la vida social, merma. El sistema de representacion
institucionalizado se viene abajo como modelo unico de produccién, llevando
consigo los modos de organizacién de los géneros, proponiendo asi un nuevo
funcionamiento narrativo y afectando directamente la forma en la que

imaginamos y representamos el cuerpo.

El realismo corporal y su crisis:

“Everything human doesn't have to look like you and me.”
The War of the Worlds (Haskin, 1953)

Al ubicarnos aun en el seno del modelo de representacion institucional,
deberiamos desarrollar las formas en las que este sistema configura lo que
entendemos por cine clasico de estudios. ; Cémo funciona el cuerpo en este cine
organicamente sistematizado, parte de lo que Deleuze llama la imagen accion?
En un principio, para entrar de lleno en el asunto, deberiamos volver a la nocion
de medios y comportamientos es decir, las bases constituyentes de este tipo de

cine, que el autor sefala:

El medio y sus fuerzas se incurvan, actuan sobre el personaje, le
lanzan un desafio y configuran una situacion en la que el personaje
queda atrapado. El personaje reacciona a su vez (accion propiamente
dicha) con objeto de responder a la situacion, de modificar el medio o
bien su relacion con el medio, con la situacion, con los otros
personajes. Debe adquirir una nueva manera de ser (habitus) o elevar

su manera de ser a las exigencias del medio y de la situacion.%®

Los films se organizan a partir de parametros que son globales: la forma
organica se evidencia en la medida en que todas las partes de la pelicula se
configuran en servicio de una misma totalidad que las engloba. Los planos, las

figuras de montaje, la configuracion de los espacios y su relacion con los



personajes, entre muchas mas decisiones de puesta en escena, se mueven en
una misma sintonia logica. El cuerpo, sin ser una excepcion, también se organiza
de estda forma. Tomemos una pelicula consagrada en esta estructura:
Stagecoach, por ejemplo. En ella se representa la totalidad de una comunidad
tipica de la época, como si se tratara de un cuento naturalista, a partir de los
individuos que forman parte de un viaje. Por un lado tenemos a Lucy, la
embarazada esposa de un capitan de caballeria, encarnando la pureza y la
inocencia del grupo, con sus movimientos gentiles y su voz pausada. Para
contrastar, reflejando la escoria social, inaugurando la pelicula con su destierro
del pueblo, tenemos a Dallas; acompanada del Dr. Boone, médico borracho,
torpe en sus movimientos, de gestos caricaturescos, y sobre todo, desarreglado,
también echado del pueblo de Arizona. A ellos se les suma en la diligencia,
Ellsworth Gatewood, un banquero en fuga con el dinero de su banco,
contrastadamente arreglado, con su antebrazo izquierdo siempre levantado,
gesto de su estatus, como en espera de recibir un billete; Hatfield, un ex soldado
abocado al juego y a las apuestas, de bigote y chiva, con su abrigo reposando
sobre los hombros, signo de tranquilidad y medicion, como también de su
capacidad de contraataque; y Peacock, un comerciante de alcohol, cuya timidez
encastra en un cuerpo de pequefa escala, que repite como un reloj el pueblo del
que viene. A este grupo arquetipico se incorpora en mitad del camino, Ringo Kid,
interpretado por John Wayne, introducido por un fravelling in que sin duda lo
separa del grupo en términos enunciativos, marcando el comienzo de la
exaltacion del cuerpo de la figura del héroe: no solo el acercamiento de un plano
americano a un primer plano marca una diferencia con el tratamiento de los
planos anteriores de los otros personajes -el inmediatamente anterior es un plano
general de la diligencia donde ni los caballos se diferencian entre si-, sino que
también se le suma a esto un gesto fuertemente masculino en el que mueve su
rifle, un artificial viento que le mueve su panuelo, y el caer de una gota de sudor

que, junto a su picara sonrisa, viriliza la imagen.

John Wayne es Estados Unidos®!, en su infranqueable caracterizacion e
imperturbable fisionomia. Con su masculinidad y rudeza, Wayne, a través de sus
personajes, sentd las bases de como deberia actuar y verse un verdadero
hombre norteamericano. Con la vulnerabilidad dejada de lado, las capacidades

del hombre americano no encuentran limite alguno. Sin heridas ni rasguinos, con



la frente en alto y la pistola caliente en la mano, no hay nada que temer. En este
cine, el cuerpo llega, como extremo de lo aceptable, a estar armdénicamente
desalifiado. Tras travesias inmensas a caballo -incluso en las que duran afos
como en The Searchers- el cuerpo no se deja ver afectado. Ni en los escenarios
de pobreza extrema, como los mostrados en The Grapes of Wrath (Ford, 1940),
se asoma verdadera mugre o suciedad por las pantallas. Al contrario, las
modalidades de representacion del cuerpo de este cine se rigen por estructuras
fijas e inmutables, que priorizan la pristina figuracion de sus estrellas,
invisibilizando la materialidad que las sostiene. Como sefiala Cortés (2003): “la
sociedad rechaza los elementos considerados inapropiados (la contaminacién,
la suciedad o el caos) porque estan vinculados a un concepto de orden vy, por
tanto, a un sistema simbdlico, a una jerarquia de valores que no se puede

cuestionar."22

El cuerpo del realismo cinematografico se rige por modelos arquetipicos,
funcionales y operativos a las normas en las que se ven inmersos. Similar a esta
forma, Georg Lukacs caracteriza al realismo como un “modo literario en el que
trazaban las vidas de personajes individuales como parte de una narracién que
las situaba dentro de la dinamica histérica completa de su sociedad™s3, y donde
estos “aparecen como manifestaciones representativas de corrientes historicas
mas amplias”. Cada aparente excepcion a estos modelos funcionales -como el
decadente borracho que, aun cumpliendo un respetado rol social como el de
meédico, debe ser excluido de la sociedad- “se da dentro de un molde aceptable
para lo englobante del género™®. Lo desalifiado de Boone y lo deplorable de
Dallas duelan contra la integridad de los otros personajes, pero, aun ubicandolos
en el ultimo peldafio social, el film les da la posibilidad de purificarse: lo
corrompido y bajo, expulsado del pueblo, puede redimirse y volver a incluirse en
el conjunto. Todo aquello desplazado al margen ve la posibilidad de volver a ser
incorporados al centro del sistema: asi el borracho logra volver a la sobriedad
para asistir en el parto de Lucy; como también Dallas se reivindica con el grupo

al asistir a la crianza y proteccion del bebé.

Podemos ver, en esta voluntad arquetipica del Realismo Cinematografico,
que el cuerpo -en una labor actoral que no hay que dejar de relacionar con el

método de Stanislavski y el Actors Studio- se organiza en poses fuertemente



identificables y diferenciables, en el marco de una unidn organica entre una
situacion interna del personaje y su correspondiente manifestacién externa. La
forma en la que el cowboy sostiene su arma en el duelo, la manera en la que la
dama en peligro tras ser rescatada descansa su cabeza sobre el pecho del
héroe, e inclusive la disposicion en la que se da el beso final, con los labios
masculinos en altura bajando hacia el encuentro con los perfectamente pintados
labios femeninos, responden a habitus, en el sentido en el que Pierre Bourdieu
(2007) los plantea como “(...) sistemas de disposiciones duraderas y
transferibles, estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como
estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores vy
organizadores de practicas y de representaciones (...)"%8. El habitus es tanto
producto, como productor de cuerpos; es la forma en la que lo social se incorpora
y que, en su devenir histérico a partir de nuestras condiciones de existencia, se
reactualiza en modalidades, o disposiciones de nuestros cuerpos. Maneras de
estar en el mundo que se toman como naturales, y que el cine las reproduce
como Ideas y Formas de nuestros personajes. Y a partir de ello, a nosotros
espectadores, no nos cabe duda de que asi es como uno debe besar a su

amada, sostener su arma y asesinar a su enemigo.

Entonces, a la vez que la pelicula se organiza a partir de Ideas o
parametros globales, que permiten organizar el cuerpo filmico de forma
transparente, invisibilizando su materialidad textual y manipulada a merced de
las narrativas que se intentan transmitir, la figuracion de los personajes se
encuentra subsumida bajo la misma légica de representacion donde el cuerpo
como materialidad es negado en funcion del rol que el personaje cumple,
encarnado en poses, actitudes y comportamiento medidos y calculados. Opera
en un doble aspecto el cogito cartesiano®’: tanto forma, como contenido de todo
film se ven escindidos en dos partes, propio del pensamiento moderno, res
cogitansy res extensa; cosa pensante y cosa material; parte que organiza y parte
organizada; I/dea y texto; mente y cuerpo, organizados de forma tal que, es la

primera parte de la oposicidn la que ejerce un control jerarquico sobre la otra.

En el género de ciencia ficcidn la disposicidn de los cuerpos -siempre y
cuando estemos hablando de los cuerpos humanos- funciona de la misma

manera: tenemos a nuestro galan que, de alguna forma, se ve involucrado con



una chica, a la vez que se ve involucrado con una anomalia cientifica o
alienigena. Tanto ella como él cumplen con una caracterizacion arquetipica, un
physique du role habitual para protagonizar un film. En este sentido, de todas
maneras, la ciencia ficcion presenta algunos desvios: al ser un género de clase
“B” en el contexto de Hollywood clasico, la forma en la que se configura la ciencia
ficcion, como también el terror, es a partir de aquello que la clase “A” no abarca:
desde mitologemas excluidos, como aquellos relativos a lo sagrado y esotérico,
la magia y la religiéon -central a la filmografia producida por Val Lewton, Cat
People (1942, Tourneur), | Walked with a Zombie (1943, Tourneur), The Body
Snatcher (Wise, 1945), por ejemplo-; a decorados y sets completamente
reutilizados que las peliculas de mayor presupuesto descartaron. Sus actores,
en ese sentido, no son los mas fornidos ni galanes, como sus actrices tampoco
son las mas bellas y atractivas. Y si bien no hay aun nada singular en la figuracion
y tratamiento del cuerpo que el género de ciencia ficcién propone, el hecho de
que en sus peliculas no actuen las grandes estrellas de Hollywood con sus
rostros y cuerpos reconocibles -que no es otra cosa que la exaltacion de la
puesta en cuerpo de estructuras inmutables y fijas- lo consideramos como un
terreno mas fértil para estas innovaciones. Un género que no se preocupa por
temas tan integros y monumentales como el camino del héroe -al tratar
problemas del orden de lo publico y social-, ademas de carecer en su repertorio
actoral de figuras relevantes, podria considerarse como el predilecto para
desarrollar y proponer cambios en la forma en la que se toma al cuerpo. Si
ademas recordamos que los ejes de trabajo de la ciencia ficcion se desarrollan
a partir de las innovaciones de la tecnologia y la forma en las que esta nos acerca
a lo desconocido, no quedan dudas de que el terreno del género es el mas

propenso a mostrarnos cambios en la representacion.

Como ya se dijo, de todas formas, el tratamiento del cuerpo en el cine
clasico de ciencia ficcion no se diferencia radicalmente del resto de los géneros.
Si bien se constituyen de cierta manera como una forma degradada de los
personajes del western, por comparar con un género “A”, las modalidades en las
que estos cuerpos lucen y funcionan son aun fuertemente hegemonicas. Estan
también, de cierta manera, respaldadas por las instituciones que representan:
tenemos muy presente al cuerpo militar herdico e imperturbable, con su porte de

piedra, bigote afeitado y mirada seria -The War of the Worlds, The Thing from



Another World-; o al cuerpo policial que, de alguna forma mas descontracturada,
donde ya pueden mostrar panza y cierta dejadez o incluso vejez -The Blob
(Yeaworth y Doughten, 1958), Tarantula, It Came from Outer Space (Arnold,
1953)-; o el viejo y, a veces, sabio como incrédulo, cura, canoso y gentil, de
movimientos lentos y delicados -The War of the Worlds-. Todas estas figuras
siguen las disposiciones del habitus, aunque se haga desde un lugar mas
marginal. Incluso la figura del cientifico -generalmente con sus mamelucos
blancos, su pelo blanco pajoso, cierta postura jorobada- se encuentra
fuertemente arraigada a un estereotipo: algunas veces mas locos y desalifiados
-siguiendo la tradicion gética de Frankenstein (Whale 1931), The Bride of
Frankenstein (Whale, 1935), The Invisible Man (Whale, 1933), Metropolis (Lang,
1927)-, otras veces sobrepasados casi ingenuamente por el conocimiento -The
Fly (Naumann, 1956), The Thing from Another World, Forbidden Planet (Wilcox,
1956), Conquest of Space (Haskin, 1955), Tarantula-, y que podemos ver ya
cristalizada y parodiada en la representacion de Doc Brown en Back to the Future
(Zemeckis, 1985).

Ahora bien, el interés de este trabajo, mas alla de caracterizar las
disposiciones de los cuerpos que ocupan el centro de estas narraciones clasicas,
es también observar como estas peliculas representan sus amenazas; de qué
forma imaginan lo desconocido. En el western, por ejemplo, deberiamos tomar
la figura del indio para pensar el tratamiento propuesto por el género. En la

ciencia ficcion, al alienigena o al monstruo.

En el western el indio representa el ultimo eslab6én de una serie de
oposiciones cuya contraparte se ve en el hombre blanco que intenta conquistar
el Oeste: el adentro y el afuera, el arriba y el abajo, el cielo y la tierra, la
naturalezay la cultura, todos estos binomios funcionan en sintonia. Hay una gran
diferencia entre la amenaza que figura el indio con su tribu en estas peliculas y
la que representa, por ejemplo, los Clanton para el pueblo a cargo de Wyatt Earp
en My darling Clementine, los hermanos Plummer para Ringo Kid en
Stagecoach, o el problema general “entre hombres” en la trama de Rio Bravo
(Hawks, 1959), por solo nombrar pocos ejemplos: ellos, justamente, ellos son
representados como contrapuntos de nuestros héroes. Si bien mas desalifiados,

o siniestramente arreglados como en No name on the bullet (Arnold, 1959),



comparten y conforman el mundo del cowboy, y su funcion narrativa suele
encontrarse en impedir -internamente- que el orden se consolide. El indio, por
otro lado, se lo ve como un aquello, externo e inentendible. Su caracteristica
fuertemente mineral lo iguala a la potencia natural que el hombre trabaja por
dominar en el inclasificable desierto. No los ve como pares, ni siquiera como
individuos, y de ese modo, a excepcion de algunas figuras como el cacique, su
representacion en la pantalla se reduce a mostrarlos como una masa colectiva
en ataque, o en otros casos, como motivos de burla. En la lucha con los indios
en Stagecoach, por ejemplo, se nos hace imposible diferenciar dentro del
conjunto a indios particulares: los planos generales elegidos para mostrarlos no
detectan ninguna singularidad. Esto se reafirma bajo la operacion de montaje
donde, por un lado, tenemos a la masa iracunda de los indios, mientras que por
el otro se van intercalando primeros planos o planos pecho de cada uno de los
personajes de la diligencia. Incluso, en el devenir de esa gran batalla, con los
numerosos tiros y aciertos de nuestros personajes, los planos de los indios se
repiten; si bien entendemos que se hace para dilatar la secuencia, el hecho de
que exista esta posibilidad es gracias a la consideracién -o mejor dicho al
rechazo- de que los indios no son personajes, por lo que se puede mostrar su
muerte repetidas veces ya que nadie los va a reconocer. Por un lado tenemos

personajes, por el otro indios.

No sucede asi con los rivales de nuestros cowboys. Ellos si ostentan
tiempo y espacio en la pantalla. Su caracterizacion se da de forma analoga con
los otros personajes de la trama; incluso, tenemos peliculas en las que los
villanos del film se destacan del conjunto en su porte -pensemos en Lee Van
Cleef y su presencia casi muda en High Noon (Zinnermann, 1952) y The Tin Star
(Mann, 1957) y que marcaria el terreno para sus roles mas importantes en
spaghetti westerns como Il buono, il brutto, il cattivo (Leone, 1966) o For a Few
Dollars More (Leone, 1965). Es distinto al héroe, por supuesto; sus intenciones
no son puras y su insistencia por no respetar el orden lo consolida como alguien
muy distinto a los residentes. Es, en este cine realista, la parte malvada en el
binomio que estructura la totalidad del film. De alli que su tiempo en pantalla, su
forma de representacion predilecta, sea durante el duelo final. En este sentido, y
a diferencia de los indios, en la representacion a los villanos se los toma como

par de nuestro protagonista; aislandolo y resaltandolo del conjunto total de todos



los distintos hombres del pueblo: la camara sigue sus acciones, cuenta con
primeros planos, etc. Aquellos que amenazan al pueblo desde adentro, ven su
momento estelar en un mano a mano con el héroe de la historia. Se oponen a
nuestros héroes, pero dentro del binomio que constituyen a la cultura y a la
civilizacion, a diferencia de los indios que encarnan el conflicto con la naturaleza,

con aquello inimaginable.

De la misma forma en la que caracterizamos en el western las figuras del
indio y del villano, podriamos pensar la diferencia en la figuracion que presenta
la ciencia ficcion y el terror. Como sefala Sobchack: “The He (or on occasion
“She”) of the horror film thus becomes the “It” or “Them” of the SF film. Its
relationship to Man is virtually nonexistent; It is an accident, something
disconnected from human experience and human intention”8. Al igual que el
villano del western, el monstruo del terror amenaza con la destruccion de un

orden, pero a diferencia de la ciencia ficcion, el problema cobra una escala moral:

Both genres deal with chaos, with the disruption of order, but the horror
film deals with moral chaos, the disruption of natural order (assumed
to be God’s order), and the threat to the harmony of hearth and home;
the SF film, on the other hand, is considered with social chaos, the
disruption of social order (manmade), an the threat to the harmony of

civilized society going about its business.>2

Es, indudablemente, un problema de escala. Y de ahi que el monstruo en
las peliculas de terror, en su mayoria encarnado por un individuo, se homologue
en parte al circunscripto villano en el western; mientras que en las peliculas de
ciencia ficcidon solemos tratar o con especies de otro planeta, o amenazas de
tamano exuberantes, que podriamos igualar a la masa inigualable de indios del
western. A su vez, el monstruo del film de terror cuenta con un tiempo de pantalla
que no lo tiene la Cosa o Cosas de la ciencia ficcion: “Since the horror film
emphasizes individual moral conflict, the Monster -again of dramatic necessity-
must be a significant and personalized antagonist. To make the moral struggle
truly protean, both Man and Monster must be given equal weight and equal
time.”®® Mientras el terror trabaja problemas del orden de lo privado e intimo, la

ciencia ficcion trabaja problemas del orden publico; y para lograr esa



socializacion del conflicto el film no debe singularizar la parte amenazante de la

educacion.

En este sentido, desviandonos un poco del trabajo de la figura de la
amenaza, deberiamos pensar el acercamiento al cuerpo que cada uno de los
géneros plantea, y la relacion con el espectador que surge en consecuencia.
Linda Williams (1991) piensa al terror como uno de los géneros -junto al
melodrama y a la pornografia- que trabaja estructuralmente el problema del
cuerpo, en la medida en que “the body of the spectator is caught up in an almost
involuntary mimicry of the emotion or sensation of the body on the screen™. La
efectividad de las peliculas de esos géneros, escribe Williams, se mide a partir
del impacto que sus narrativas, centradas en el cuerpo, generan en los cuerpos
de los espectadores: en el caso del melodrama se mide en llanto, en la
pornografia en orgasmo, y en el terror en estremecimientos de susto®. Lo
acontecido en la pantalla encuentra su contiguidad en la experiencia carnal del
espectador: esta reduccion de la distancia entre el espectador y la obra, donde
se rechaza la contemplacion lejana, se le suma que el cuerpo en pantalla que
produce esas reacciones fisicas en los espectadores, es un cuerpo femenino.
Esa cercania que se produce entre el espectador y el personaje, mediado por la
experiencia corporal, es efectiva y atractiva para Carol Clover (1987) gracias a
la identificacion que el espectador -generalmente vardn, heterosexual y
adolescente-, logra generar con la heroina mujer, que pasa de una situacion de

victima pasiva, a su activo empoderamiento final.&2 Como retoma Williams:

“‘when the girl-victim of a film like Halloween finally grabs the phallic
knife, or ax, or chain saw to turn the tables on the monster-Kkiller, that
viewer identification shifts from an “abject terror gendered feminine” to
an active power with bisexul components. A gender-confused monster

is foiled, often sumbolically castrated by an “androgynous” “final girl”.%*

Aparece, en el terror, género focalizado en el cuerpo, una perversién de
la identidad corporal al desviar lo masculino y lo femenino en la “chica final”, con
quien el espectador vincula su propio cuerpo en el transcurso del film. Esta
experiencia directa y no-contemplativa, dista de la propuesta de la ciencia ficcion

clasica: al tratar temas de indole social y publico, la identificacion del espectador,



y por consiguiente su involucracion corporal en el film, se da con las instituciones
sociales que luchan y operan como representantes de la humanidad que se ve
amenazada. Estas fuerzas, como veremos en el analisis de The Thing From
Another World, responden a parametros fijos y limitados del cuerpo, propios de
los pilares sociales que representan. De alli la virilidad presente en el género de
ciencia ficcion clasica: intocable, imperturbable. EI body horror, al provocar una
perversion en el cuerpo, junto con la deformaciéon de sus narrativas -punto que
también trabaja Williams en su ensayo, pensandola como una linea de fuga
accesible a través del exceso- va a plantear un nuevo lugar posible del cuerpo
en la ciencia ficcidén, ahora abierto y moldeable, similar a la figuracion andrégina
de la chica final -ver al personaje de Ripley en Alien (Scott, 1979), y a Max Renn
(James Woods) en Videodrome-, por lo que el juego corporal propuesto va a
verse mucho mas similar al que el terror, principalmente el subgénero slasher,

organiza.

Tenemos la amenaza moral y privada del terror y que permite un
acercamiento, a través del cuerpo, entre el espectador y la representacion. Por
otro lado, en la ciencia ficcion, de orden publico e institucional, la amenaza cobra
una dimension extra-humana, separandose asi de nosotros. De todas formas,
en la ciencia ficcion clasica, segun Sobchack, deberiamos distinguir dos tipos de
amenaza distintas: por un lado tenemos la Criatura, seres de otro planeta,
malformaciones animales y alienigenas; mientras que por el otro lado tenemos
al Monstruo propio del género, que en muchos sentidos se homologa al del terror,
un humano que, ante su curiosidad con la ciencia, sufre cambios terribles en su
anatomia. En ambos casos, a diferencia de lo que sucede con el terror, estamos
tratando con una Cosa: en las peliculas con criaturas hablamos de la irrupcion
de la Cosa, sea porque aterrizo en nuestro planeta, o como resultado de un fallo
nuclear; mientras que en las peliculas de Monstruo nos enfrentamos con un ser
humano en el borde de la humanidad, un El o Ella que, mayormente como
resultado de un accidente cientifico, deviene Cosa®. Mientras que las amenazas
en las peliculas de Criaturas no tienen una intencion clara, y menos personal -
las bestias mutantes de It Came From Beneath the Seay The Beast from 20000
Fathoms, o el alien de The Thing From Another World no tienen una objetivo
claro, un fin preciso-, el accionar de la amenaza en la pelicula de Monstruos

suele tener “un propasito”¢. Por mas modificado que esté, sigue siendo un sujeto



que acciona. Como senala Sobchack: “The Monster can be a scientist, a
gangster, a “hero”, but he is almost always a misfit in the sense that he does not
conform with accepted modes of social behavior, or does not obey orders, and
thus places himself in isolation, away from society, so that he alone is
contaminated”®’. Un rezagado que sufre en su carne las consecuencias de estar
al margen de la sociedad. Las transformaciones y mutaciones de estos
personajes suelen caracterizarse como una suerte de manifestacion externa, de
conflictos y problemas internos del personaje; el mal de adentro encuentra una
manera externa de expresarse. Con grandes similitudes con el cine de terror, el
Monstruo de la ciencia ficcién funciona también de forma organica, es decir, su
transformacién esta usualmente anclada en alguna razén caracteristica del

personaje:

‘Jealousy and passion force the scientist in the 4-D Man to clandestine
experiments and antisocial behavior; as a Monster he becomes
dependent upon other people’s ‘“life forces” to sustain him and with his
kiss he turns a young woman into a desiccated and incredibly aged
hag. The Most Dangerous Man Alive was figuratively “as hard as nails”
before his accidental exposure to radiation; after the blast, the
figurative becomes literal and his body which is turned into a molecular
combination of tissue and steel can absorb bullets. The heroic but
insidiously individual action of the Colonel who disobeys orders in The
Amazing Colossal Man can -despite its supposedly social aim of saving
another human being- be seen as evidence of hubris, pride, separation
from society; his “heroism” is literally translated into “bigness” and he
grows to a size which actually separates him from the social world and

the rest of humanity.68

Volviendo al origen faustico del género, el Monstruo clasico de la ciencia
ficcion se organiza a partir de la légica racional de causa y consecuencia: el
anhelo insaciable de conocimiento, generalmente, encuentra alguna forma de
castigo en el cuerpo del curioso; de cierta forma se homologa con la amenaza
terrorifica en la medida en que lo social cobra una escala moral. En este trabajo
vamos a centrarnos mas en este tipo de amenaza, ya que podriamos decir que

el body horror, con algunas salvedades, al desdibujar los limites del cuerpo



humano con sus violentas mutaciones, trabaja el problema de la transformacién
del humano en Monstruo; de ahi su usual caracterizacion mas como un
subgénero del terror que de la ciencia ficcidn: la extraneza resultante de las
imagenes producidas en este subgénero no pueden ser asimiladas y tomadas
como trabajos sobre nuevas formas de percepcion y concepcidn de los cuerpo y
de la identidad -temas recurrentes de la ciencia ficcion-, sino que mas bien son
interpretados por la violencia y el horror de sus imagenes como algo abyecto y
repudiable por su amenaza moral. El cuerpo, histéricamente invisibilizado en su
condicion material, se ve como el objeto de experimentacion predilecto en el

bodyhorror, y eso atemoriza.

Resulta interesante pensar, a partir de los cambios sucedidos en el siglo,
el cambio de la preponderancia, dentro del género de la ciencia ficcién, de un
tipo de amenaza sobre la otra. Indudablemente en el momento clasico del género
habia una predominancia de peliculas de Criaturas que de peliculas de
Monstruos. Esto se debe a que en ese entonces la amenaza se consideraba
como un factor externo a la comunidad amenazada. Si bien el género trabaja de
forma critica las innovaciones y cambios tecnolégicos y sociales con historias en
las que el orden institucional se ve en disputa, el origen suele caracterizarse de
forma externa y ajena: es una criatura, un alien, un Otro, el que nos sirve de
espejo para dar cuenta de la coyuntura actual en la que nos vemos inmersos.
Esa posibilidad proyectiva de la ciencia ficcion se pierde en los afios 70 -se
aclarara cuando caractericemos el llamado Postfuturismo- ya que se torna
imposible la experiencia profunda del espacio y del tiempo. La nueva
superficialidad que dictamina nuestro estar en el mundo -producto de las
reestructuraciones econdmicas de mitad de siglo-, agravadas por las nuevas
posibilidades técnicas de comunicacion, disminuyen las posibilidades de arrojar
hacia un espacio-otro y tiempo-otro las representaciones del género. El limite
que nos separaba de la amenaza se rompe pasada la era de oro de Hollywood
y, anticipado ya por las peliculas de Monstruos, el body horror se va a
caracterizar como un esfuerzo para dar cuenta de la amenaza, ya no lejana, sino
latente en nuestros cuerpos. En el capitulo siguiente tomaremos el caso de The
Thing From Another World de Nyby y The Thing, para ver como, dentro del
mismo género y la misma historia, pueden darse dos tratamientos distintos de la

amenaza: mientras en la pelicula original, parte del clasicismo del género, se



constituye como una pelicula de Criatura, la remake de Carpenter nos presenta

un problema mas del orden del Monstruo.

Como estuvimos anticipando, este cine organico, fuertemente organizado
y sistematizado, va a verse modificado. Gilles Deleuze sefiala a Hawks como
aquel que deforma desde el interior del género la Gran Forma del western, que
refleja un movimiento de transformacion en el cine hacia el ocaso del sistema de
Hollywood. Si el cine de Ford “comprendia un grupo fundamental, o varios, cada
uno perfectamente definido, homogéneo, con sus lugares, sus interiores, sus
costumbres; (...) (y) comprendia también un grupo de choque o de circunstancia,
mas heterogéneo, heterdclito, pero funcional™®?, esta nueva manera de hacer
cine que Hawks inaugura en el western presenta, en una primera instancia,
lugares que “pierden la vida organica que los englobaban, atravesaba y situaba
en un conjunto”. Todas las partes del film, que antes respondia a una Idea
englobante, pasan a convertirse en funcionalismos’® que, al verse despojados
de su contenido organico y comunicante, de su unidon con un conjunto que les

indica su valor, pueden permutarse entre si:

“Si el afuera y el adentro son puras funciones, el adentro puede tomar
la funcion del afuera; pero también la mujer puede tomar la funcién del
hombre en la relacion de seduccion, y el hombre la de la mujer (La
fiera de mi nifia, La novia era él, y los papeles femeninos en los
westerns de Hawks). Los adultos o ancianos desempefian funciones
de ninos, y el nifio cumple una monstruosa funcion de adulto

madura.”

Bajo esta deformacion topoldgica de la Gran Forma cinematogréfica, la
representacion del cuerpo comienza a operar ciertos cambios; comienzan a
aparecer indicios de un nuevo sistema de representacion posible para el cine de
género que encuentra manifestacion en la concepcion del cuerpo que proponen.
Se desdibujan los limites que antes separaban, por ejemplo, al hombre blanco y
al indio. y a sus respectivos espacios representativos: “el indio casi se confunde
con el penasco tras del cual aguarda (Un hombre, de Martin Ritt) y el cow-boy
tiene algo de mineral que lo confunde con el paisaje (Hombre del Oeste de

Anthony Mann)’’2, Mas aun, en The Searchers, por ejemplo, si bien aun se



insiste en colocar a la tribu indigena como la amenaza -con la excepcion que en
este film se le concede mucho mas tiempo en pantalla para observar el
desenvolvimiento de la tribu que en los primeros films de Ford-, el coprotagonista

de John Wayne, Martin Pawley (Jeffrey Hunter), es un mestizo Cherokee.

Esto responde a una reestructuracién histérica en el género: el pasaje de
la Gran Forma a la Pequena Forma. Si la primera forma la consideramos como
una Globalidad que encierra a todas sus partes, las condiciona y se condiciona
a partir de ellas, el habitus siendo su manifestacion figurativa predilecta, la
segunda forma pasa a mostrarnos situaciones que no son totales, sino que se
revelan parcialmente, de forma trunca: si la Gran Forma (SAS) se configuraba
con un gran organismo -en el sentido en que Deleuze y Guattari lo entienden
como “un fendmeno de acumulacion, de coagulacion, de sedimentacién que le
impone formas, funciones, uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas,
trascendencias organizadas para extraer de él un trabajo Util"Z2 -, la Pequena
Forma, o ASA, se consolida “como acciones y 6rganos que se componen poco
a poco en una organizacion equivoca”. No hay una situacién condicionante,

sino que esta es indiciada a partir de acciones y comportamientos aislados.

En Winchester 73 de Anothony Mann (1950), por ejemplo, la totalidad de
la trama se centra, como su titulo lo indica, en el seguimiento del rifle Winchester
que nuestro supuesto héroe Lin McAdams (James Stewart). La situacién se va
configurando a partir de los distintos encuentros, conflictos, acciones, que el
pasaje en mano del rifle genera: hay un movimiento de modernizacion donde la
trama de la pelicula la mueve un objeto que se refuerza con un héroe en el que
“no toman cuerpo ni la imagen del padre y del hogar paterno, niladelaleyy la
moral”’®. La canonizacioén de Stewart como el nuevo cowboy del género marca
una linea en la historia del western. Los cuerpos soélidos e inviolables de Wayne,
Cooper y Fonda, se desplazan para dejar el lugar a una corporeidad sensible,
mas flexible y descontracturada. Al igual que el mismo Gary Cooper sostuvo ese
ano en la amarga High Noon que un cowboy puede verse viejo y cansado -de
hecho no fue otro que John Wayne quien ante su desagrado la llamo la pelicula
mas antiamericana que habia visto en toda su vida-, el cuerpo de James Stewart
trae aun en sus afos de juventud esas mismas sensaciones. Porque ademas de

como se ve y se mueve este hombre, el personaje que encarna parece responder



a una nueva légica del género. La pelicula deja en segundo plano la trama
espectacular de venganza -que en un film de Ford o Hawks moveria al
personaje-, para focalizarse en los desplazamientos del rifle como de nuestro
personaje: lo que resulta notorio de Winchester 73, es que el tiempo de nuestro
héroe resulta menos interesante que el desenvolvimiento del arma en el espacio.
De hecho, es en esa logica azarosa del rifle, donde la pelicula nos presenta todos
los elementos que consideramos constitutivos del género. Como reflexiona
Ranciere, Mann parece haberse propuesto “cumplir todos los requisitos del buen
autor de westerns: hay una llegada de jinetes forasteros a una pequefia ciudad
(...), una provocaciéon en un saloon, una exhibicion de tiradores de élite, una
persecucion por el desierto, una partida de poquer que acaba mal, la defensa de
un campamento contra indios (...)"’, pero los organiza de manera trunca. Este
nuevo cine en ascenso -0 este viejo cine en decadencia-, como Deleuze sehala
‘no designa unicamente formas de accidén, sino concepcion, maneras de
concebir y de ver un tema, un relato o un guién”’: tenemos en Winchester 73 el
repertorio completo del género, pero la disposicion esquiva de sus motivos
resulta novedosa, producto de su propia evolucion hacia “una fase de
autoconciencia reflexiva por parte tanto de los creadores como del publico™® que,

como sefiala Altman, anticipan su momento de autodestruccion.

De alli tenemos films como No Name on the Bullet, donde la pelicula se
sostiene enteramente por una promesa de duelo que nunca sucede. Con la
l6gica binaria de conflicto dejada de lado, la pelicula se dedica a indagar a través
de los personajes del pueblo a quién vino a matar el protagonista -uno, valga
decir, inexpresivo y poco carismatico. La amenaza, compartiendo la amargura
de High Noon, ahora viene desde adentro la sociedad, y todos podemos ser
culpables y victimas. Sin ir mas lejos, el pesimismo de este género que solia
enaltecer los valores en los que se fundé Estados Unidos, encuentra su epitome,
y de cierta forma sepulta a la vertiente clasica, en la produccion foranea del
spaghetti western. En un marco extranjero de produccion se desmitificaron los
valores del western, y pertinente para los intereses de este trabajo, llevo al
extremo las nuevas modalidades de representacion del cuerpo del género: en [/
buono, il brutto, il cattivo, por ejemplo, aparece de forma casi grotesca en el
centro del relato, los cuerpos mutilados por la Guerra de Secesion, dejando ver

que los cuerpo de aquellos que se sacrificaron por instaurar las bases del pais



son también potencialmente fragiles y pueden ser asquerosamente heridos. La
artificialidad y exageracion en la disposicion de esos cuerpos ensangrentados,
también presente en los titulos y la musica, comienza a aparecer como un
elemento fundamental en el quehacer artistico: en el clasicismo del género,
incluso en la ciencia ficcion donde la iconografia se sostenia en el artificio, se
buscaba la transparencia y la poca notoriedad técnica detras del producto. Ya en
los afos 60, esas pretensiones se dejan de lado y, en busca de lo memorable e

icénico, el cuerpo en su representacion se ve distorsionado.

Al igual que hicimos brevemente con el western, en el siguiente apartado
vamos a desarrollar los cambios sufridos en el género de ciencia ficcion, pero
por lo pronto podemos concluir lo siguiente: si bien hay una ruptura clara a partir
de la década del 60 en el sistema de los géneros, podemos detectar, dentro del
modelo clasico de representacion, excepciones rizomaticas, heterogéneas y
disimiles entre si, al tipo de representacion realista. En The Incredible Shrinking
Man (Arnold, 1957), por ejemplo, un hombre que fue expuesto a una nube
radioactiva comienza a achicarse. En este film las ansiedades de la bomba y el
miedo nuclear ven su modo de ejecucion sobre el cuerpo humano: Scott se
vuelve impotente y comienza a transitar una aventura épica dentro de su propio
hogar. Si bien la forma del cuerpo de Scott se ve intacta, es llamativa la
transformacién patética que se hace del cuerpo del hombre, llevandolo hacia la
total impotencia. Por otro lado, esta el extraordinario caso de The Quatermass
Xperiment (Guest, 1955) que, si bien queda fuera de nuestro territorio de analisis,
ya que se trata de un film inglés, esta pelicula trae consigo una gran novedad en
el tratamiento del cuerpo que propone. Una expedicion espacial vuelve
fallidamente a la tierra, y solo uno de tres hombres logra ser rescatado de la nave
estrellada; los otros dos se encuentran desaparecidos. Este hombre, mudo y
paralizado, comienza ser testeado, para luego revelar que una entidad
extraterrestre se encuentra dentro su cuerpo, futuro responsable de una
inminente metamorfosis: de a poco se convierte en una masa amorfa, mas solida
y temible que la de The Blob, con extremidades inutiles, pelos y arrugas. Ya mas
en el limite del periodo histérico, también vale resaltar a Roger Corman como un
exponente de la experimentacidn del género con films como The X Man with the
X-Ray Eyes (Corman, 1963), donde siguiendo la logica del Monstruo, el Dr.

Xavier, probando sobre sus propios ojos unas gotas para perfeccionar la vision



humana, desarrolla posibilidades sobrehumanas que le permiten ver mas alla de
nuestras capacidades de comprension. En el film, si bien presenta el conflicto de
los limites del entendimiento humano, también presenta imagenes, formas de
configuracion corporal, que expanden el abanico del género, como las que el Dr.
Xavier observa con su poder de rayos X, presentandonos el interior del cuerpo

humano al abrirlo en imagenes artificiosas.

Este mismo movimiento no se da sdélo en el western y la ciencia ficcion.
Debido a cambios sociales que exceden a la industria cinematografica, si bien
se relacionan con ella, todos los géneros y los modos de produccion se vieron
subsumidos hacia cambios en la representacidn general de las peliculas, y de
los cuerpos en particular. Con la transformacion del sistema de produccion
hollywoodense, se reinventan las formas en las que se puede hacer cine y
aquello que puede presentarse frente a nuestros ojos. No es necesario alejarse
mucho del nuevo canon emergente para vislumbrar estos cambios en la
representacion del cuerpo: en 1967 Arthur Penn, de cierta forma amenazando al
sistema de representacién estadounidense con una pelicula que se codea con
numerosos géneros como el de gangsters, la comedia, la accion y el melodrama,
ya nos presenta en el final de Bonnie and Clyde una nueva posibilidad escépica
frente a los cuerpos de nuestros protagonistas. La escena final del film, donde
Bonnie y Clyde finalmente son atrapados y asesinados por la policia, introduce
un novedoso tratamiento del cuerpo: el tiroteo, de un excesivo minuto de
duracion, que da fin a nuestros personajes es de una crudeza y violencia inédita.
Los cuerpos de nuestros protagonistas, cuerpos del crimen, cuerpos
enamorados, acaban tiritando por el incesante plomo de los policias. El montaje
acelerado exacerba la intensidad de la insdlita cantidad de balas que sus cuerpos
reciben, mostrandonos su resistencia apabullante: tanto el cuerpo de nuestros
personajes, como el cuerpo de la enunciacion, se ven victimas de violentos
cortes. Los gestos de dolor -especialmente la memorable boca abierta en agonia
de Faye Dunaway- aparentan interminables, al presentarnos cuerpos que no se
contentan con unos pocos balazos para dar fin a sus vidas. Por el contrario, el
final de este film es de una euforia recargada que hace pasar a nuestros
personajes de la felicidad, a la confusion, al horror en un increscendo radical. De
forma similar, cinco afios después, Francis Ford Coppola da fin al personaje de

Sonny mientras aguarda con su auto para pasar por el peaje cuando, desde



todos los frentes le disparan. Algo paradojico vuelve a hacerse evidente en esta
escena de The Godfather (Coppola, 1972): algo asi como la coexistencia dentro
de un mismo cuerpo de una resistencia -que precisa de horrorosas cantidades
de balas para ser terminado- y una fragilidad indudable, muestra cruda de la
plasticidad del cuerpo. En el momento en el que Sonny se encuentra afuera de
su auto, intentando dar batalla, y el devenir de las balas mantiene su cuerpo aun
de pie, se devela nuestra materialidad latente, resistente y a la vez quebradiza.
Un caso parecido se presenta en la escena final de Taxi Driver (Scorsese, 1976):
cuando Travis, en busqueda de su protegida lIris, entra a los tiros a un recinto
donde la tienen cautiva para su prostitucion. En el vaivén violento de las balas,
el se ve herido en el cuello, pero de igual manera sigue arrebatando con plomo
a aquellos que resguardan a la nifia. El colapso de sus enemigos ante sus tiros,
develan en sus movimientos erraticos, cuerpos fuera de control. El sistema
armamentario que lleva consigo, denota una nueva unién entre el cuerpo y la
tecnologia; como también su rechazo a abandonar la pelea luego de ser
gravemente atacado demuestra un cuerpo cuyas capacidades se expanden en

imagenes grotescas.

Ahora en el cine el cuerpo se tambalea en un baile fuera de control; da
pelea a las formas fijas y estructuradas que condicionaron hasta el momento su
representacion. Deja en claro lo que es: carne. Carne que se ensucia, se lastima,
resiste e insiste en movimientos nuevos. A veces carne que sujeta, motor de una
accion; otras, carne sujetada, objeto inerte de la escena. Carne que se relaciona.
A su vez, el cine comienza a experimentar con su propia materialidad. Este
naciente tratamiento podemos entenderlo, por un lado, a partir de los cambios
globales de produccion que afectaron no solo al sistema de géneros en particular
y a la produccién cultural en general, sino principalmente a nuestra forma de
relacionarnos con nuestro cuerpo, con los demas, con el tiempo y con el espacio;
pero por el otro, lo tomamos también como un llamado violento hacia otras
formas de acercamiento y comprensién de nuestras corporeidades, como una
apertura y renovacion sensible de nuestra materialidad, histéricamente oculta en

la representacion.



Postfuturismo, o el fin de la ciencia ficcion:

“La ciencia y la tecnologia se multiplican
a nuestro alrededor. Cada vez son mas ellas
las que nos dictan el lenguaje en que

pensamos y hablamos.

5

Utilizamos ese lenguaje, o enmudecemos.’

Prélogo de Crash, James G. Ballard

2001: A Space Odyssey (Kubrick, 1968) marca el punto culmine en la
construccion de los mitos de la ciencia ficcidbn y a su vez el quiebre de un
paradigma de representacion que, si bien sufri6 numerosos cambios con los
afos, remonta a los nucleos y principio constitutivos del género; esto se vera
reflejado de forma directa en la popularidad del género. Con casi 60 millones de
délares recaudados la pelicula se ubica como la octava mas taquillera de la
década, quedando ubicada en el podio de la lista Butch Cassidy and the
Sundance Kid (Hill, 1969), ultimo western en la historia en alcanzar el primer
puesto’®. El film de Kubrick ahonda en numerosos tépicos paradigmaticos del
género: el desarrollo de la tecnologia humana, la relacion con la vida
extraterrestre, los viajes espaciales, la inteligencia artificial, etc. Todos ellos son
trabajados con una grandilocuente precision técnica, en una espectacular puesta
en escena. El cuerpo tematico e iconografico del género se ve enaltecido en este
film de grandes proporciones: su larga duracion, tematica trascendental y
ostentosas imagenes, hacen que 200171 se rija bajo la l6gica de lo sublime.
Sobchack la caracteriza como un film extrapolative, ya que presenta imagenes
que “have an existence outside the movie theater but which -despite their reality-
are visually denied to us because we humanly lack the physical ability to perceive
them”89, La primera imagen que se presenta en la pelicula -la Tierra ascendiendo
sobre la Luna, y el Sol sobrepasando a su vez a la Tierra- es de una escala
suprahumana, responde a un punto de vista divino®l. El cine permite aprehender
la magnitud inaprensible del paisaje espacial. A su vez, bajo esos mismos
parametros es que se caracteriza a la Otredad en la pelicula: podriamos decir
que el memorioso monolito, una especie inteligente ancestral de la Via Lactea,
se constituye como un rectdangulo macizo y negro, evidenciando nuestra

incapacidad de imaginarlo. Como sefiala Rickman (2004): “The fact is that alien



environments (outer space) and alien beings (assuming they exist) can only be
dealt with on their own terms. Nothing of our own evolutionary heritage is likely
to be relevant to this strangeness (...)"82. A diferencia de como vimos en los films
de ciencia ficcidn clasica, ahora lo desconocido parece caracterizarse en sus
propios términos y no puede ser reducido ya a una escala antropomorfica y
racional; pero el film si se organiza todavia, si bien en el borde, bajo la premisa
de que aun hay algo mas alla en el espacio que los humanos debemos conocer.
La profundidad del espacio permite al viaje espacial constituirse todavia como
una odisea -cosa que luego va a mermar-, y la exaltacion tecnoldgica junto con
la fuerza del hombre son las pautas para que esto sea posible. Las maquinas en
su ordenada y brillante grandilocuencia denotan nuestra conquista cientifica.
Pero ese esplendor humano debe reafirmarse con el inminente fallo de la
tecnologia: no son autosuficientes y asi, una vez mas, nosotros podamos probar
nuestra fuerza.22 En ese sentido, el cuerpo se constituye de manera dual: por un
lado, los limites de la tecnologia demandan nuestras capacidades para suplir su
falta, es un cuerpo util y racional; pero por otro lado, fragil e indefenso,
dependiente de las mismas tecnologias que le fallan. La nave se rompe, y el
hombre debe salir. Ese desplazamiento no es gratuito, carga con el peligro y la
amenaza de fuerzas mayores que nuestras capacidades materiales, pero que,
una vez superados los percances, nos aseguran un resultado triunfal. Es decir,
la potencia de la razén aun carga con la falta material del cuerpo, pero ahora si

exponiendo su vulnerabilidad como materia.

Si bien 2001 prueba que la ciencia ficciéon deja de ser considerada un
género menor y para un publico selecto, el giro mainstream producido entre el
western y la ciencia ficcion se torna evidente con Star Wars (Lucas, 1977). La
pelicula rompid récords de taquilla e inaugurd una franquicia multimillonaria que
hasta el dia de hoy sigue recaudando: se posiciona como la pelicula mas
taquillera de la década del 708, y abre la posibilidad de que la década siguiente
sus dos secuelas se ubiquen segunda y tercera en el ranking de la década del
80 -estando en el primer puesto E.T., the Extra-Terrestrial (Spielberg, 1982)85-.
Ninguna pelicula que podriamos considerar un western se ubica en ninguno de
los dos rankings. La pertenencia de Star Wars al género de space opera en las
tematicas que aborda -la idea de una guerra intergalactica intercalada con

peripecias melodramaticas- y su evidente estructura épica llevd, como sehnala



Rick Altman, a que muchos espectadores y criticos la consideraran como un
western en el espacio.& Las similitudes son claras, solo sufren un cambio de
escenario: los rifles pasan a ser laseres; los caballos, naves espaciales; y las
fronteras terrenales se vuelven interplanetarias. Los conflictos morales y
amorosos se reiteran. De todos modos, este encuentro genérico denominado
space western se configura como un puente ideal para producir el pasaje de
popularidad entre el western y la ciencia ficcion. El interés por los mitos histéricos
del Lejano Oeste, ya asentados y explotados en la cultura, se traspone a un
terreno si bien lejos de ser novedoso, si ahora favorecido por las innovaciones
técnicas de los efectos especiales y de un contexto social y econémico que
privilegian el desarrollo de la tecnologia. Los estatutos semanticos de la ciencia
ficcibn mutan con este nuevo contexto de produccidén, marcando una diferencia
en la concepcidén del tiempo, del espacio y del cuerpo, que privilegian al

desarrollo del género.

A principios de la década de los 80, Fredric Jameson (2012) afirma que el
impacto del cambio econdmico post Segunda Guerra Mundial, supuso un quiebre
en la forma en la que nosotros nos percibimos y representamos al mundo. En su
libro, Jameson sostiene la hipbtesis de que la sociedad capitalista, al entrar a
una nueva etapa de produccion, se adentra a su vez en una nueva légica cultural.
Retoma al economista Ernest Mandel que en su libro E/ capitalismo tardio (1979)
distingue tres momentos del capitalismo, donde a cada uno de ellos le
corresponde una forma cultural dominante: el primero, el capitalismo de
mercado, correspondiente al momento de la Primera Revolucion Industrial,
encontraba su manifestacion en el Realismo, no solo en la popularizacion de la
“novela burguesa” sino también por la idea testimonial que posibilité la fotografia.
Hacia fines del siglo XIX, se dio el estadio monopolista o imperialista, relacionado
a la Segunda Revolucion Industrial, y se manifest6 en la voluntad del
Modernismo por modificar y repensar las tendencias del Realismo, hacia una
experiencia sensorial que rechaza la “naturalidad” perceptual, encabezado por
las vanguardias histéricas. Un abandono del optimismo caracteriza esta
tendencia heterogénea, que no se dio de forma unificada, pero cuyos rasgos
comunes se basaron en una experimentacion técnica, rechazante de toda
tradiciéon, donde el trabajo formal se sostenia en un movimiento de

autoconciencia y autorreflexion estética®’. Y el ultimo, el mas puro de todos,



aclara Mandel, el postindustrial o multinacional, se asocia al Posmodernismo.
Cada momento se sostiene bajo una expansion dialéctica en relacion al periodo
anterior, ademas de que implica, a su vez, una superacion, generando un
crecimiento en la relacién que el humano mantiene con la maquina. Este ultimo
estadio se lo considera el mas puro ya que se produce una “prodigiosa expansién
del capital hacia areas que no habian sido mercantilizadas™®. La tecnologia no
solo ahora se encuentra inmersa en todas las esferas de nuestra vida cotidiana,
sino que permitio que el capital, a diferencia de los estadios predecesores, se
retroalimentara: el capitalismo industrial, generaba su ganancia a través de la
produccion, distribucién y comercializacion de bienes, a diferencia del
capitalismo financiero, que ahora, utilizando de base la especulacién, mueve al
propio capital para generar mas capital. Esta reactualizacion de las condiciones
espaciales globales se mueve en sintonia con los desarrollos de las tecnologias
de la telecomunicacion: como remarcé Jean Francois Lyotard (1987), quien en
su estudio sobre el cambio epistemoldgico del siglo, que acuid por primera vez
a esta época bajo el término “Posmodernismo”, los desarrollos cientificos, junto
con la légica de produccion del capital y las nuevas formas técnicas de la
comunicacion se sostienen mutuamente, expandiendo sus limites. La forma en
que se configura el saber cambia al modificarse el sistema de produccion global,
por lo que “la multiplicacion de las maquinas”® dictaminan e inciden directamente
en la nueva manera de produccion y de transmision del saber. Este contexto
posmoderno se constituye, entonces, en la incredulidad al respecto de los
metarrelatos, las grandes formas y narraciones que estructuraban y sostenian el

saber en la Modernidad2°,

Hacia mediados del siglo XX, se da en el ambito del arte una multiplicidad
de procesos que no se corresponden necesariamente de forma estética entre si:
la musica de John Cage y Philip Glass, las pinturas y fotografias de Andy Warhol
con el Arte Pop, las manifestaciones del grupo Fluxus con sus happenings y
videoinstalaciones, el cine de la Nouvelle Vague, el spaghetti western, el nuevo
cine norteamericano de los afos 70, los nuevos cines latinoamericanos, el
movimiento literario de ciencia ficcion New Wave, por nombrar aleatoriamente
solo algunas de las varias manifestaciones artisticas de la época. Es ante esta
heterogeneidad que Jameson demanda un replanteamiento de aquello que

nosotros entendiamos como unidad en el arte, propio del pensamiento heredado



de la Modernidad. Para el autor, el Posmodernismo se caracteriza por esta
engafnosa tendencia disimil de las expresiones culturales, esquivas a englobarse
bajo una misma caracterizacion o estilo particular, pero que justamente terminan
todas homologandose al pertenecer a este nuevo periodo economico, politico y
social. Es por eso que el Posmodernismo no puede llamarse un estilo, pero si,

como atenta ya en el titulo del texto, una dominante cultural.

A principios de los afios 70, ya desafiando las bases del género de ciencia
ficcion al intersectarlo con aspectos propios de la contracultura de la década,
erigiéndose como uno de los exponentes de la Nueva Ola de la ciencia ficcidn,
J.G. Ballard en el prélogo de su novela Crash (1973), afirma que “no parece
haber mejor género que la ciencia ficcion para explorar este inmenso continente
de lo posible. Ninguna otra forma narrativa depende de un repertorio de
imagenes e ideas adecuadas para tratar el presente, y menos el porvenir.”?! En
sintonia con el pensamiento de Jameson, el autor sostiene que el nuevo estado
actual de las cosas requiere repensar las formas de la ciencia ficcién. Afirma que
es necesario reconfigurar el estatuto de este género, porque es el primero que,
paraddjicamente, ante la creciente tecnificacion de la vida cotidiana, se vio
afectado. Asi podriamos leer su interés por introducir los nuevos topicos de la
droga y la psicodelia en un paisaje de aridez citadina, como también el trabajo
con la sexualidad maquinica que realiza en la novela, bajo una forma de
renovacion del género en un contexto dual de liberacion excesiva y dominacion

tecnolégica subyacente.

Ademas, Ballard sostiene que el limite entre la realidad y la esfera de la
ficcion deja de ser claro, que “sus papeles se estan invirtiendo”2. El mundo de
hoy en dia se encuentra sostenido por puras ficciones. Unos afos antes de la
publicacion de Crash, Guy Debord (2009) inaugura su libro La sociedad del
espectaculo afirmando que: “La vida entera de las sociedades en las que
imperan las condiciones de produccién modernas se anuncia como una inmensa
acumulacion de espectaculos. Todo lo directamente experimentado se ha
convertido en una representacion.”? Esta contemplacién que denuncia Debord,
es la que Ranciére (2010) retoma como “la apariencia separada de su verdad™
propio de un espectaculo que ubica al espectador en el lugar de una pasiva

inactividad. Si la infinita red de las pantallas televisivas, modeladas por el mundo



de la publicidad, y otras falsas utopias capitalistas, funciona ahora como la
mediadora que dictamina la totalidad de las relaciones sociales, pareceria que el
lugar de la ficcion en la vida cotidiana ha sido desplazado. “Vivimos dentro de
una gran novela”®, concluye Ballard. Y, ante esta inversion histérica, el papel de
la ficcibn demanda un cambio: habria que, como plantea Ranciére en relacion a

la actividad primordial del teatro, utilizar esa realidad separada para suprimirlaZ.

En la reedicion de Screening space, Vivian Sobchak, que como vimos
estudia la produccion cinematografica de ciencia ficcion norteamericana y
desarrolla las bases de funcionamiento del género, vislumbra la mutacion de los
motivos del género con el pasar de los afios. Si bien los topicos fundacionales
del género se mantienen, la idea de Otredad, la generalmente manifestada por
el Monstruo -un ejemplo que se extendera en breve- varia en sus formas de
aplicacién. Ademas, al trabajar particularmente el cambio que sufre el género en
la década de los 70 Sobchak escribe que “any understanding of the aesthetics of
the contemporary SF film depends upon our understanding the ways in which the
experience of time and space have changed for us and the cinema in this last

and most popularly electronic decade of American culture.”¥

Retomando el ensayo de Jameson, Sobchak desarrolla, acufiando con el
nombre de Post-futurismo, esta nueva etapa en la representacion de la ciencia
ficcion bajo el capitalismo tardio. Similar a cuando Ballard escribe en su prélogo
que “el porvenir es ya nuestro pasado™, Sobchak, al estudiar el
desenvolvimiento del género ante los perfeccionamientos técnicos de los afios
60 y 70, concluye que estos “had cinematically transformed progress into
regress”®. Estas peliculas que comparten el género con sus predecesoras, se
diferencian de ellas en la medida en que la transformacion tecnoldgica en la
cultura de esas décadas, presenté un cambio rotundo en “their conception and

representation of the living world”1%,

El impetu colonizador caracteristico del cine de ciencia ficcién de los 50,
representado con los famosos viajes espaciales, se sostenia en una concepcién
profunda del espacio exterior y en una urgencia temporal por el desplazamiento
y la conquista de nuevos territorios'?!. Incluso lo podemos ver en la primacia de

la Criatura como tipo de amenaza del género, ya que se considera que lo Otro



proviene de un lugar distante al nuestro. Podriamos decir que post 2001, el
estatuto semantico del espacio exterior cambia: ademas que su utilizacion como
marco narrativo pierde popularidad en las producciones cinematograficas, el
espacio en si se torna “domeéstico” y “atestado de gente” y el tiempo pierde su
urgencia, estirandose estaticamente hacia un empobrecido e inoportuno futuro,
peor que un mal presente!®2. Ya en Dark Star (Carpenter, 1974), o en la ya
referida Star Wars, el espacio pierde su novedad extensa y se vuelve atestado y
cotidiano. Se exaltan ahora los interiores de las naves -saturadas en sus
texturados encierros- por sobre las inmensidades del universo. Este cambio del
tropos espacial corresponde a lo que Jameson sefala como la transicion -o
pérdida- de la profundidad moderna hacia la légica de la superficialidad

posmoderna.

Ademas, la insistencia por un “futuro sin futuro™%, fuertemente
influenciado por el desenvolvimiento desenfrenado de Estados Unidos en su
invasion a Vietnam y por la disminucion del miedo a una apocalipsis nuclear, hizo
que el género perdiera popularidad por su retérica insistentemente pesimistal®:
las nuevas tecnologias representadas se ven viejas y obsoleta; el espacio
exterior se cierra como un escenario de descubrimiento, y también como un
tiempo expansivo que privilegiaba la idea de un futuro préspero y, al contrario, la
figuracidon de una ciudad vandalizada y superpoblada toma su lugar como
espacio predilecto de representacion en esas décadas. Se ubica aca, como lo
sefala Lyotard, el reflejo de la pérdida de la creencia en los grandes relatos
estructurantes de la sociedad, como lo eran las instituciones -principalmente la

militar- en la ciencia ficcion clasica.

En ese sentido, lo que cambia entre el tono de las representaciéon de los
afos 50 y las de fines de los anos 60 y 70, no son solo las innovaciones
tecnoldgicas que, desarrolladas en velocidades exponenciales desafian y llevan
al limite los tiempos organicos del cuerpo -problema que desarrollaré mas
adelante-, sino, principalmente, como sefiala Sobchack, nuestra relacion con
estas innovaciones: “Unlike its ‘50s predecessors, the contemporary SF film’s
predominant emphasis is on mapping not the fearsome and wondrous newness
of the new technology, but rather its awesome and wondrous familiarity” %, Ya

no hay una concepcion alienada del sujeto ante el sistema desenfrenado que se



sostiene en el desarrollo -ajeno y- maquinico, sino que, como sefiala Jameson,
hay una incorporacién de la l6gica del capital en todas las esferas de la vida, por
lo que postulados dialécticos de la “lucha de clases” quedaron obsoletos,
pertenecientes a un mundo donde, por un lado, el horizonte revolucionario tenia
aun un lugar en el imaginario social, y donde, por el otro, aun habia espacios
virgenes por modernizar. Esta consecuencia puede verse claramente en el
pasaje del trabajo con los efectos especiales donde, en el auge del género en
los afios 50, se trabaja como el lado “cool de lo racional” de la alta tecnologia,
autenticado -y hecho creible- por la mirada “documental” que propone el
género'%, amparandose en la ciencia como centro de validacién y verificacion,
y que ante la pérdida de la fe en esos grandes relatos que y la fragmentacion del
sujeto ante una organizacion puramente espacial y ya no temporal, el efecto
especial en el film de ciencia ficcion contemporaneo ahora simboliza la “calidez
irracional de emociones usualmente positivas™’ que acarrea la tecnologia
futura, como las naves espaciales, ya sin tener un problema con la credibilidad

en sus excesivos efectos.

De todas maneras, Sobchack esta haciendo referencia a la utilizacion de
los efectos especiales en relacion con las tecnologias representadas
extracorporales: naves espaciales, armamentos alienigenas, tecnologias
cientificas, etc. Pero podriamos sefialar en esa época un traspaso, de su
utilizacion en el ambito de las maquinas, hacia el terreno del cuerpo. El efecto
especial encuentra su nacimiento en el viaje espacial de Méliés, donde los
cuerpos desaparecen del espacio cinematografico como por arte de magia; pasa
por la distépica Metropolis (Lang, 1927) donde se afina la grandilocuencia de la
tecnologia y de las invenciones cientificas con humo y destellos brillantes que
posibilitan la creacion de un robot antropomérfico. Su desarrollo sigue en el
ambito de este género, ya sea para posibilitar los viajes espaciales, o la llegada
de seres y objetos de otros planetas, o para constituir amenazas de grandes
escalas, y llega al punto culmine en el film de Kubrick donde, como afirmamos,
lleva al extremo la relacidn entre el efecto especial y lo imaginable. Pero a fines
de los anos 70, se anula la distancia que separaba al cuerpo del efecto especial:
con esa superficialidad posmoderna que rechaza la extension del espacio, surge
un acercamiento intensivo al cuerpo, donde el efecto especial cobra una

relevancia fundamental®. Si retomamos a Sobchack, la tecnologia se torna tan



familiar, que la novedad debe proceder de otro lado: ya no viene desde afuera,
sino desde adentro. Rick Baker -encargado de los efectos especiales en
Videodrome, uno de las peliculas del corpus- es considerado como uno de los
precursores de este nuevo movimiento dentro del terror y de la ciencia ficcion.
Asistio en el grotesco maquillaje de Linda Blair en The Exorcist (Friedkin, 1973)
y también en los diversos alienigenas de Star Wars, pero luego gand
reconocimiento con la mutacién de hombre a lobo de An American Werewolf in
London (Landis, 1981) y las diversas mutaciones de Max Renn en el film de
Cronenberg. Con esto podemos ver, sélo con vislumbrar el area de efectos
especiales, cdmo hay un interés técnico que cambia de estatuto en el mismo
periodo en el que este trabajo intenta focalizar los cambios en la representacién
e idea del cuerpo. El foco antes se encontraba por fuera, en las tecnologias
exteriores al cuerpo, ahora eso, al haberse tornado cotidiano y aburrido,
encuentra su lugar de desenvolvimiento sobre nuestra piel permitiendo generar

los cambios en la representacion que este trabajo investiga.

Por otro lado, retomando a Sobchack, se ve ahora en el cine de ciencia
ficcion una relacion diferente con el histérico Otro del género, el peligroso alien:
lo que antes solia ser amenazante y monstruoso, ahora se lo percibe como
familiar y hasta amigable. Ante un mundo ficcionalizado, cuya organizaciéon se
erige como una acumulacion de espectaculos e imagenes, la idea de la
alienacion moderna se abandona, y se abraza, en un movimiento de
homologacién, al Alien. Proyectado, anteriormente, como algo extra-humano,
lejano y contemplativo, ahora, el Otro se encuentra cerca tanto fisica como
empaticamente: el Otro es como nosotros'®, provocando asi un cambio radical
en el género donde la Otredad cobra un estatuto propio, cobra una Identidad.
Esta disolucion de pares opuestos que aparece en el film de ciencia ficcion post-
futurista es trabajada de forma diversa, ya se trate de producciones mainstream
como E.T. o Starman (Carpenter, 1984), como otras marginales como Repo Man
(Cox, 1984) y Liquid Sky (Tsukerman, 1982). Ya no aparecen como la gran
amenaza, pero esa disolucién no encuentra su correlato en los modos de sus
figuraciones o se dan de forma humana (Starman, Liquid Sky) o de forma
antropomorfica (E.T, Repo Man), sosteniendo la tradicion histérica de

representacion de los cuerpos de los Monstruos que, por lo que se ve, no tienen



nada de monstruosos. Sucede un cambio de contenido, donde lo temeroso pasa

a ser cotidiano, pero no el cambio de forma que suscita esa disipacion.

Parece ser que lo monstruoso abandona el terreno de la ciencia ficcion, y
la representacion de los Monstruos sélo es posible en el género de terror -género
que, por otro lado, también encuentra popularidad en esa época. Pero en este
trabajo intentamos argumentar que las figuraciones situadas en las peliculas del
corpus, ambas pertenecientes al body horror, se configuran indiscutiblemente
como los nuevos Monstruos de la ciencia ficcion. Si, es cierto que estas nuevos
tratamientos del cuerpo se homologan con el género de terror, pero esta
hibridacion constituye un nuevo nivel de cobmo considerabamos a los Monstruos
clasicos de la ciencia ficcion: si bien en la ciencia ficcion clasica daban cuenta
de una transformacién del humano en un Monstruo, se generaba de forma
racional, l6gico-causal, antropomorfica, etc. Ahora, se acercan a lo horroroso a

partir de un cambio de forma, y no de contenido.

Hacia el final de su texto Sobchack se pregunta si efectivamente el Post-
futurismo supone el fin de la ciencia ficcion. Si en el marco de la Posmodernidad
toda categoria temporal queda suspendida, priorizando la acumulacion en
presente y el desarrollo espacial, habria una imposibilidad de lanzarse al futuro
por parte del género, cualidad fundamental en la historia de la ciencia ficcion. Al
igual que otras representaciones, el género entiende que la unica posibilidad de
futuro se situa en el pasado, configurandose asi como un cine de nostalgia. Si
bien hay varias tendencias en el trabajo de este asunto, algunas trabajando la
idea de pastiche, por ejemplo, donde la representacion refiere al pasado como
una mera “canibalizacién de sus estilos™9, rescato del trabajo de Sobchack el
especial detenimiento con el que observa las peliculas mas marginales del
género. Aquellas cuyos presupuestos son mas acotados, que no pertenecen al
circuito masivo de distribucién y publicidad, son también aquellas que logran
observar -y hasta acercarse- mas atentamente y de forma innovadora al presente

continuo en el que vivimos.

Las dos peliculas que forman parte del corpus de este trabajo podrian
ubicarse dentro de esta categoria marginal que rescata Sobchack. Es en ellas

donde podemos ver, bajo esta voluntad de renovacién propia de una produccion



“‘menor”, que se transgreden los limites y los pares de oposiciones propuestos y
caracteristicos por el género, que en la Posmodernidad ya se encontraban
endebles. La estructura jerarquica de representacion de la ciencia ficcion se
desafia en la medida en que en la Posmodernidad se ha perdido el anclaje
espacio-temporal que permitia una delimitacién clara y una caracterizacion
concreta en la representacion. Es por eso que films como The Thing y
Videodrome, se constituyen en la disolucion de los ejes semanticos
fundacionales de la ciencia ficcidn: los pares opuestos espacio, alien/familiar -o
la otredad/similitud-, real/imaginario, incluso hombre/mujer se desvanecen. Se
distienden, permitiendo un cambio en la estructura misma del género, poniendo
en jaque la union histérica que mantuvo la ciencia con la ficciéon. Para Sobchack,
estos films deconstruyen las relaciones jerarquicas que sirven de base a “las
nociones capitalistas de poder, deseo y valor (...)""1, desafiando no solo a la
ciencia ficcion en si misma, sino todo el sistema de representacion hegemonico
basado en concepciones categodricas duales. Es asi como el cuerpo pierde su

ordenamiento, proponiendo una nueva division de lo sensible.

El cuerpo y el giro en su representacion:

A partir de la segunda mitad del siglo XX se dio un incremento de los
estudios acerca del cuerpo. Abalanzandose por todas las disciplinas, aparece
una inquietud acerca del estatuto del cuerpo en las sociedades modernas. Michel
Foucault (2014) en su estudio arqueoldgico de la sexualidad abre al campo de
discusion la posicién histérica del cuerpo como aglutinador de diversos
dispositivos de poder que se ejercen sobre el nivel de la vida del individuo,
posibilitando también un control total de la especie. La nocion de Biopolitica,
acuinada por el filésofo francés, aparece como un sistema estratégico que, a

partir del siglo XVII, en un primer estadio, se centraba en:

“(...) el cuerpo como maquina: su adiestramiento, el aumento de
aptitudes, la extorsion de sus fuerzas, el crecimiento paralelo de su
utilidad y su docilidad, su integracion en sistemas de control eficaces

y economicos, todo ello quedd asegurado por procedimientos de



poder caracteristicos de las disciplinas: anatomopolitica del cuerpo

humano.™2

A través del estudio riguroso de las ciencias médicas y sociales, “los
mecanismos de poder y saber implementados por la sociedad industrial fueron
mucho mas eficaces y sutiles que sus predecesores™ 3. Se crearon escuelas,
fabricas, hospitales, prisiones, etc. como instituciones cuya funcion radica en
“modelar los cuerpos y las subjetividades” de los individuos a partir de estrategias
disciplinarias. Este movimiento intensivo sobre el cuerpo humano, impulsado aun
mas por las Primera Revolucion Industrial, se centra en la domesticacion del
sujeto bajo parametros reguladores que lo sujetan a la norma. Una microfisica
del poder’? donde el conjunto de técnicas sobre el cuerpo son aplicadas de
manera minuciosa y rigurosa, “muchas veces intimas™'®> que posibilitan una

conquista invisible y una sumisién naturalizada.

Ya en un segundo polo mas extensivo, dice Foucault, con el crecimiento
demografico y la expansion de las ciudades en el siglo XVIII, “se centr6 en el
cuerpo-especie”® bajo controles reguladores de la poblacién como las tasas
demograficas de mortalidad, natalidad, etc. Asi “se desarroll6 la organizacién del
poder sobre la vida"Z, teniendo al cuerpo como eje instrumental. La légica
expansiva y totalizadora de esta era del biopoder le debe su éxito al desarrollo
que tuvo a la par el capitalismo: “no pudo afirmarse sino al precio de la insercién
controlada de los cuerpos en el aparato de produccion y mediante un ajuste de
los fendmenos de poblacion a los procesos econdémicos.” 18

Hay, entonces, un doble movimiento ejercido sobre el cuerpo, entre

produccion y disciplinamiento, como esboza Paula Sibilia:

“Por un lado, las fuerzas corporales son incrementadas y estimuladas
en términos econdémicos de utilidad; en este sentido, la aptitud del
sujeto adiestrado se potencia. Por otro lado, las fuerzas corporales
son disminuidas y subyugadas en términos politicos de obediencia;
en este caso, la dominacion del sujeto disciplinado se acentua. De esa
forma, las sociedades industriales dieron a luz cuerpos sumisos pero

productivos, dispuestos a trabajar en el ambito de las escuelas y las



fabricas, mientras se sofocaban sus potencias politicas y se coartaban

las tentativas de resistencia.” 12

De todas formas, estas modalidades de dominacion se sustentan bajo
premisas de libre decision de los sujetos; es decir que, las configuraciones
disciplinarias conllevan inminentemente una posibilidad y capacidad de oponer
resistencia en la medida en que el poder, como dice Foucault, por definicion,

necesita de sujetos libres para ejercerse.

Este modelo llegd a su plenitud sistematica hacia principios de siglo XX
para que, como sefala lo anteriormente expuesto, luego de la Segunda Guerra
Mundial, mute. Deleuze (2005) sefiala el pasaje, la crisis del sistema disciplinario
de Foucault, hacia uno cuyo marco, en sintonia con los tiempos posmodernos,
aun sigue siendo dificil de delimitar. En el primer modelo “el individuo no deja de
pasar de un espacio cerrado a otro, cada uno con sus leyes: primero la familia,
después la escuela, después el cuartel, después la fabrica, de tanto en tanto el
hospital, y eventualmente la prision (...)"'2%. La mutaciéon se da por el fuerte
desarrollo tecnolégico, donde se borra toda distancia espacial, y se pasa a una
sociedad interconectada, como también por el pasaje econémico que supuso el
abandono de la produccion fabril, donde se compraba materias primas y se
vendian los productos terminados, propiciando una concentracion de capital y
facilitando una extension en la propiedad -la idea sostenida por el capitalismo del
siglo XIX- hacia un modelo de superproduccién en el que se “compra productos
terminados o monta piezas. Lo que quiere vender son servicios, y lo que quiere
comprar son acciones™2!, Sin una delimitacion clara, a su beneficio, se pasa de

una sociedad disciplinaria a una sociedad de control.

La variacion analdgica e independiente de cada lugar de encierro, con sus
leyes particulares, evoluciona en la progresiva homologacion de todos los
aparatos de control, donde se presentan como “variaciones inseparables™22 de
si, que, bajo una logica totalizadora, “forman un sistema de geometria variable
cuyo lenguaje es numérico.”'23 Deleuze traza una linea que, por mas que resista
a la claridad, se mueve en sintonia con la fundamental diferencia que separa al
género de terror de la ciencia ficcion tradicionales: en términos de

mensurabilidad, el primero, delimita; observa una amenaza que, aunque se



esconda de la vista hacia lo oscuro, o se abalance despiadadamente hacia uno,
es clara. Hay un mal objetualmente encarnado o espacialmente ubicable. No
necesariamente combatible, pero nuestro héroe se abre a la posibilidad de ser
estratega. El segundo, estadistico, es inabarcable: ;cémo darle numeros a la
amenaza desconocida, desperdigada por la inmensidad del espacio exterior?
¢ De qué forma combatirla? La grandilocuente dimension de la ciencia ficcidon
arranca al sujeto de las categorias mundanas que contabilizan su cuerpo y los
de su especie. La figuracion clasica del cuerpo de la amenaza en la ciencia

ficcion, intenta controlar aquello inmensurable al darle forma antropomaorfica.

‘Los encierros son moldes, modulos distintos, pero los controles son
modulaciones, como un molde autodeformante que cambiaria continuamente,
de un momento al otro (...)"'24, sentencia Deleuze: mientras que el primer modelo
asfixia por su arquitecténica vigilancia, cayéndose sobre cuerpo, el segundo,
aunque se presente bajo la gentileza de un espacio con las puertas abiertas, lo
hace en su imparable seguimiento. El cuerpo, por consiguiente, comienza a
funcionar como un centro de convergencia de todos los sistemas que configuran
el complejo entramado social, pero no como un molde, propio de la modernidad,
donde las distintas instituciones depositarian su marca, por un lado en la unidad
delimitada del sujeto, y por otro en un espacio-tiempo también marcado, sino
bajo la forma de modulaciones, donde la idea de fluidez encabeza un proceso
que no encuentra un fin, que se reactualiza constantemente, permitiendo -y
exigiendo- al cuerpo ir mas alla de los limites solidos de su propia carne. Bajo
este paradigma, es imposible concebir la amenaza externa al cuerpo, y menos,

de forma controlable.

Se puede vislumbrar la creciente produccion textual -tanto tedrica, como
literaria, teatral y cinematografica- que merodea alrededor de la tematica del
cuerpo, las problematicas de su representacion y su figuracién, de ponernos a
observar las numerosas manifestaciones contraculturales de los 60 y los 70, que
instauraron un nuevo paradigma de concepcion del cuerpo, bajo imperativos de
liberacion y revolucidon. El hippismo, con su herencia beat, se inscribe en el
intento y ejercicio de la configuracion de un cuerpo liberado de las ataduras
sociales en torno al rechazo del ejercicio de una sexualidad monogamica y

heterosexual, bajo el estimulo de drogas como la marihuana, o el LSD, que



permitian esa apertura de la conciencia hacia estados impensados. También se
puede remarcar la Segunda Ola Feminista, como el Movimiento de Liberacién
de las Mujeres, como movimientos contraculturales cuya lucha se ejercia e
inscribia en la rebelacidon del cuerpo femenino contra los limites sexuales, y las
desigualdades laborales y familiares, regentes en los Estados Unidos, como en

el resto del mundo.

Se ve, entonces, una disputa entre la liberacion y el control, que tiene
lugar directamente en el cuerpo. La singularidad de este proceso es que se did
en sintonia con la idea de una reificacion total, propia de este ultimo estadio del
capitalismo, donde el cuerpo comienza a percibirse como un objeto cultural y
tecnologico a (re)producirse. No solo se nos hace clara la nocion del cuerpo
como mercancia al analizar las series serigraficas de Warhol -que también
trabaja Jameson como esa instancia de reificacion total-, sino también, cuando
nos referimos a una sociedad que paulatinamente se obsesioné con llevar una
forma de vida “fit” a través de arduas rutinas de ejercicios y torturadas dietas. Es
cierto que las partes que componen esta tendencia datan anteriores a la década
del 70: las mujeres, mediante los estandares provistos por el mundo de la
publicidad y las “obligaciones” sociales, se enfrentan a estas imposibilidades
corporales desde principio de siglo; pero, y como describe Sobchack: “En esta
ultima década hemos llegado a idealizar al organismo humano como una
maquina magra - a veces criminalmente maligna, otras aerdbicamente perfecta,
y casi (aunque sin embargo nunca) impermeable a ese terminator corporal del

tiempo: la muerte.”122

Ese constante desplazamiento de las posibilidades tecnoldgicas para el
“beneficio” y el desarrollo corporal lo han llevado a este al borde del abismo
organico: la reactualizacion incesante de la técnica en todos los ambitos de la
vida, instaura como normativa una cultura del upgrade infinito que deja al
organismo humano en impotente evidencia. En E/ hombre post-organico, Paula
Sibilia, al interrogarse acerca de las -infinitamente extensibles- condiciones de
vida humana en esta época de frenesi tecnocientifico, dice: “La tecnociencia
contemporanea constituye un saber de tipo faustico (base de la ciencia ficcion),
pues anhela superar todas las limitaciones derivadas del caracter material del

cuerpo humano, a las que entiende como obstaculos organicos que restringen



las potencialidades y ambiciones de los hombres.”'26 Retomando a Foucault y
Deleuze, Sibilia trabaja estas nuevas posibilidades de configuraciéon corporal,
que acarrean los desarrollos de las llamadas tecnologias de la inmortalidad,
como una nueva etapa de sumisién a la técnica donde hasta nuestra materialidad
organica se pone en el tablero de disputa, a través del desenvolvimiento de un
“conocimiento (que) pretende ejercer un control total sobre la vida, tanto humana
como no humana, y superar sus antiguas limitaciones bioldgicas, incluso la mas
fatal de todas ellas: la mortalidad.”2” La historica oposicidn binaria entre la vida
y la muerte queda también superada en un paisaje total de inmersion
tecnolégica, donde el cuerpo se configura como espacio privilegiado de
experimentacion e innovacion médica. Cuando incluso el fallo de los érganos
vitales para mantener la vida pueden ser tratados, reemplazados y potenciados
“(...) la nueva configuracion social se presenta como totalitaria en un nuevo
sentido: nada, nunca, parece quedar fuera de control.”128 Estas nuevas
modalidades en las que se inscribe al cuerpo no hacen otra cosa que, bajo
premisas de comunion global y posibilidades ilimitadas, aislarlo de sus pares,
como también de sus relaciones mas primitivas con el mundo y consigo mismo.
Por un lado se acrecienta la evanescencia del cuerpo’22, camino histéricamente
marcado por la herencia de la modernidad, donde se lo ubica como el eslabén
vulnerable dentro de su conjuncidon con la mente, mientras que a la vez sus

limites se expanden en interconexiones técnicas y sociales.

Lo organico si no desaparece, sirve como soporte de un sinfin de
posibilidades tanto estéticas, como médicas. Estos nuevos medios de maniobra
por los que el cuerpo circula requirieron un cambio en sus formas de imagineria
cultural general, y en la ciencia ficcion en particular. Mientras que, segun
Sobchack, vimos que el espacio exterior, bajo este modelo de produccién del
capitalismo tardio, se cierra, podriamos decir que hacia fines de los afos 70, en
consecuencia de todo lo anteriormente desarrollado en relacion a las novedades
en el campo de la ciencia, el cuerpo, en pos de estar a la altura de estas nuevas
posibilidades, se abre. Si antes, el modo de experimentacion del género se
efectuaba a través de la propagacién extensiva del humano hacia lo desconocido
del Universo, cuando este se cierra comienza a producirse, a la inversa, un
movimiento intensivo sobre el propio cuerpo humano. Ese movimiento extremo,

donde ahora el cuerpo se evidencia -terrorificamente- como desconocido, es el



summum de la tradicion moderna de pensamiento sobre cuerpo basada en su
invisibilizacion y limitacion. Esta revelacién es posible en el género de la ciencia
ficcion por su insistente ojo clinico frente a los cambios tecnolégicos de mediados
de siglo. El caracteristico régimen escopico del género, curioso por proyectar el
estado actual de las cosas hacia un marco futuro o alegérico, que sirva tanto de
reflexion como de critica, se encuentra ante una realidad que demanda una
actualizacion en su tratamiento corpéreo. Podemos tomar por ejemplo a
Sylvester Stallone y Arnold Schwarzenegger, que aparecen en esta época en el
ambito cultural, proponiendo y evidenciando este cambio de sensibilidad hacia
un cuerpo “deseado” y “debido” por las estrellas. Se organiza una corporalidad
expandida, pero en forma de tratamientos dietético y ejercicio, actualizando los
modos de representacién del cuerpo frente a los cambios anteriormente
mencionados, pero respondiendo a los parametros de disciplinamiento

esteroideo.

Podriamos pensar en el otro extremo de esta concepcion expandida del
cuerpo a las propuestas del cine de David Cronenberg, que se lo conoce como
quien inicia una nueva manera del cuerpo en el cine bajo el nombre de Nueva
Carne: forma figurativa que se mueve en sintonia con el gore y el cyberpunk,
para lograr un cuerpo mutante y viscoso, abierto a un sinfin de desviaciones
fisicas. Pero lejos esta Cronenberg de ser el primer autor en concebir el cuerpo
de forma abyecta’3? en relacion a los limites dictaminado por la sociedad en un
tiempo y espacio determinado: Mijail Bajtin (1994) toma como marco de estudio
la Edad Media y da cuenta de las tensiones existentes en las formas de concebir
el cuerpo. Toma ese momento historico pre-moderno ya que, con el triunfo del
cristianismo se configuran las ideas de corporalidad que prevalecieron en todo
el desarrollo del pensamiento occidental: determinado por tensiones opuestas
como cuerpo/alma, cuerpo/mente, el cuerpo se toma como esa estrata que, bajo
una cosmovision de la seriedad’®! que regia el ordenamiento social, imponiendo
verticalmente valores, reglas y jerarquias, se sometia en su docilidad y
desaparicion en la representacion. El cuerpo, tomado como carne impura, se
concebia como el confin de aprisionamiento del alma. Este canon clasico que
prevalecio en la Modernidad europea, primaba un cuerpo cerrado e
instrumentalizado, cuyas delimitaciones claras podia diferenciarlo de los demas,

como también del mundo. No obstante, Bajtin sefiala el tiempo de carnaval como



ese momento donde se suspende el disciplinamiento del cuerpo, como también
todas las relaciones de poder establecidas que lo hacian posible. La represion
cristiana regente se opone a la cosmovisién rural pagana, donde, operando como
resistencia, a través de las fiestas populares, se abolian temporalmente las
diferencias jerarquicas entre las personas, como asi también las reglas y tabues
cotidianos. Surgia asi lo grotesco como un repertorio de imagenes de la cultura
popular comica donde predominaba el cuerpo como materia: bajo un proceso de
degradacion, las concepciones duales que forjaban una idea de verticalidad,
marcando asi un espacio elevado y espiritual, se bajan al plano material. El
cuerpo individual borra sus limites para unirse con el colectivo en una constante
transformacién. Bajtin sefala en relacion a la re-configuracion del cuerpo que
“asi mismo todas las imagenes de la fiesta popular fijan el momento del devenir

y del crecimiento, de la metamorfosis inacabada, de la muerte-renovacién.”132

Por otro lado, bajo el marco de representaciones del género que nos
compete, desde la novela gdtica instaurada por Mary Shelley, que en
Frankenstein (1818) encauzé al terror y a la ciencia ficcion como formas
imaginativas fuertemente vinculadas, se configura al cuerpo desde una posicién
de borde: un ensamblaje tecnolégico del monstruo en sus podridos fragmentos
para dar a luz una vida-no-vida. EI monstruo Frankenstein cuenta con un bagaje
de caracteristicas que cumplirian con la cuota humana, anhelada por su creador:
cuenta con las capacidad cognitivas, sensoriales y motrices con las que todo ser
humano cuenta. Padece frio, se puede quemar. Articula un discurso
comprensible, y entiende el ajeno. Es capaz de contar su historia; se proyecta
publicamente distinguiendo su ser -marcando un “yo’- de los demas. Y por
ultimo, se sabe mortal hecho fundamental que nos separa de los animales. Pero
por otro lado, podriamos decir que Frankenstein se inscribe en una posicién de
borde!23 entre lo humano y lo inhumano ya que carece de un aspecto constitutivo
decisivo: el individuo toma significado unicamente por la sociedad. Frankenstein
al carecer de una inscripcién simbdlica de la cultura en la que se halla se vuelve
un objeto inclasificable. Por otro lado, podriamos decir que carece de identidad
ya que esta “requiere de un contexto sociocultural que solo puede serle dado
desde el otro, desde los otros™2%y desde el otro lado solo recibe reafirmaciones
de su monstruosidad. El cuerpo de Frankenstein, aunque podamos decir que se

inscribe bajo una ldgica racional cartesiana®®> propia de la época de la



produccion de la obra ya que la suma de las diferentes partes conforman un
cuerpo que cobra entidad en la unién con una psique (nocion dual del hombre),
que es lo que permite ese movimiento sufriente de autoconciencia, funciona
como claro espejo de una época del pensamiento donde el hombre moderno

problematiza racionalmente el enfrentamiento con su propia libertad.

Si bien ya aclaramos que la union violenta entre cuerpo y tecnologia en el
imaginario cultural data mucho anterior a los horizontes que abarca este trabajo,
volvamos a centrarnos en la caracterizacién de la Nueva Carne, que nace en la
década del 70 y encuentra su auge en la del 80, pensandola en conjunto con la
l6gica cyberpunk y la violencia gore. El primer término, subgénero de la ciencia
ficcion, emerge en el paisaje mundial luego de la masificacion de la novela de
William Gibson Neuromante (1984) y la pelicula de Ridley Scott Blade Runner -
que trabajaremos en el capitulo 2.2.3- basada en la novela ;Suenan los
androides con ovejas eléctricas? (1968) de Philip K Dick. En la primera novela,
nuestro héroe, un cibervaquero llamado Henry Case, bajo la influencia de un
infinito numero de intervenciones tecnoldgicas en su cuerpo, se dedica a la
pirateria informatica en sus merodeos por ciudades decaidas de Oriente y
minadas por el delito cadticamente sistematizado. En el film de Scott un blade
runner retirado es convocado por la autoridad para eliminar una serie de
replicantes -una especie de humanos artificiales, replicantes, creados por los
avances de la bioingenieria- que se rebelaron contra sus amos, en una ciudad
de Los Angeles atestada en su imagineria neénica y multiculturalizada. Como
senala Bruce Sterling en su prologo original para el compilado de cuentos
cyberpunk Mirrorshades (1986), muchas veces considerado como el gran
manifiesto del género, ante que “la estructura tradicional del poder, las
instituciones de toda la vida, han perdido el control sobre el ritmo del cambio”28,
se produce una “integracion de la tecnologia y la contracultura de los ochenta;
una alianza profana entre el mundo tecnoldgico y el mundo de la disidencia
organizada, el mundo subterraneo de la cultura pop, de la fluidez visionaria, y de
la anarquia de las calles.”’3” Proporcionando asi un paisaje de decadencia
regulada donde la tecnologia deviene “algo visceral”®® que estando “bajo
nuestra piel y a menudo en el interior de nuestra mente™32, configurado
frecuentemente bajo tematicas protésicas, de la cirugia plastica, la alteracion

genética, la inteligencia artificial, etc., configura un cuerpo humano hibrido, de



borde, que, bajo un ojo frio y clinico -n6tese la influencia de J.G. Ballard-
finalmente se encuentra evolucionando, de forma violenta, entre mugre y golpes,

para lograr llegar a la par del hiperespacio que lo rodea.

Por otro lado, vamos a tomar al gore como ese primer momento en la
historia de la figuracién en el cine en el que se privilegia la violencia extrema y
directa sobre el cuerpo humano. Nos parece menester sefalar que dicha
violencia se ejerce de forma grafica y exacerbada, evidenciando al cuerpo en su
cruda y débil realidad, por lo que films como Psicosis (Hitchcock, 1961), donde
si bien si se mutila al cuerpo, su forma de representacion se escapa de una
figuracién explicita y visceral. Hallamos a George A. Romero como el exponente
de este subgénero del terror, ya que desde su Opera prima Night of the Living
Dead (Romero, 1968), bajo el marco del cine de zombies, inaugura un
tratamiento riguroso de la masa humana. Sin mencionar el fuerte vinculo que
establece entre el terror y la ciencia ficciéon con la latencia de los medios de
comunicacion y de una amenaza de escala inconmensurable, la pelicula logra
desmembrar la materialidad del cuerpo, en su mutilacion canibal, develandolo
como vulnerable y fragil. Este subgénero reivindica, en sintonia con el
pensamiento de Baijtin -véase Lo inferior corporal en Bajtin de Hernandez (2011)-
las tripas y la boca como esas partes bajas del cuerpo que histéricamente
representaron lo innombrable, despreciable e imperfecto en su caracter mas
crudo y abierto, replanteando las modalidades de representacién del cuerpo
humano bajo premisas del género de terror. Posteriormente, este subgénero se
vié favorecido por su incorporacion a un circuito de produccion mayor,
facilitandole mas presupuesto que, junto a las innovaciones técnicas de la época,
permitieron un mayor desarrollo de la explicita violencia bajo la forma de efectos
especiales, ayudando a constituir la impronta hiperbdlica que caracteriza al
género de esa época. En Dawn of the Dead (Romero, 1978) se puede vislumbrar
el avance técnico frente a su predecesor en términos de posibilidades de
desarrollar la explicitacion del horror en forma de mutilacion, tiros y sangre. La
mirada se agudiza: en relacion al film del 68, los cuerpos se multiplican; mas
zombies tomados de forma mas detallada, con un mayor hincapié en los detalles

de sus partes putrefactas y en la violencia requerida para matarlos.



De igual forma, la figuracion del cuerpo del gore solo demuestra (sin
considerarlo poco) la posibilidad abierta y tangible de la carne bajo una
modalidad terrorifica y amenazante, pero no todavia la capacidad mutable y
maleable del humano. Es bajo la légica de la Nueva Carne, entonces, donde el
cuerpo se descontrola en su metamorfosis evidenciando tanto su condicién
material, como también su comunién intrinseca con elementos externos a ella.
Alli, a finales de los afios 70, en el punto medio entre las influencias de Romero
en el terror, y la nueva ola de la ciencia ficciébn, es donde se posibilita la
renovacion imaginativa del cuerpo: el Monstruo constitutivo de la ciencia ficcion
logra su evolucion mas alla de los limites de la forma humana, tomando como
base de amenaza la cruda piel que todos habitamos. Como describe Pilar
Pedraza (2002):

“Los lugares del monstruo no son ya las tinieblas, el subterraneo o el
espacio exterior, sino el propio cuerpo, ese apéndice siniestro, a la
vez conocido y desconocido, que envejece, incuba tumores en
silencio, reclama drogas, propaga virus y traiciona al alma negandose

a continuar vivo indefinidamente. 140

El movimiento evolutivo del género de ciencia ficcion se alejé de su radical
nacimiento en términos de fantasias corpdreas e identitarias. La Otredad
representada en el género se ve enmarcada en un relato que sirve, como senala
Jameson (2009) en Arqueologias del futuro, en el marco de su estudio sobre la
ciencia ficcion, como: “una meditacion representativa sobre la diferencia radical,
la otredad radical, y sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social (...)" 14
Una dialéctica entre las concepciones identitarias de una sociedad y su
diferencia, configurando a lo Otro como un reflejo opaco de lo Uno, necesario
para configurarse en presente y a la vez para lanzarse hacia un futuro. De esta
forma, la figuracion del Alien o del Monstruo se constituye a partir de
concepciones si bien temidas en una cultura, en un momento y en un tiempo
particular, bien asentadas en el imaginario de esa sociedad. Bajo el marco
hipotético de la ciencia ficcion las sociedades emplazan sus angustias y
ansiedades en una historia racional proyectada hacia un futuro lejano, o un
marco ajeno, pero resoluble, y en un cuerpo configurado en relacion a lo que

nuestra cultura entiende y percibe como temible. Sin embargo, resulta



interesante pensar en la diferencia radical que plantea Deleuze en Posdata a la
sociedad de control, entre modulos y modulaciones en la figuracion-Otra de la
ciencia ficcion.

En los trabajos clasicos del género cinematografico se piensa a lo ajeno
como una especie de contenido aberrante que, si bien busca distinguirse en sus
variantes representacionales, termina, en su mayor medida, encajando dentro
de la misma forma, consensuada e instaurada por el género en particular y por
el modelo de representacién en general. Vamos a decir que en ese movimiento,
en sintonia a un pensamiento fuertemente racional y positivista que configura al
cine clasico de Hollywood, nos cruzamos en los distintos films con el mismo
modulo-Otro, antropomorfico, al cual a partir del marco de la historia, las
innovaciones técnicas de la época, y ciertas variaciones sociales y politicas, se
le aplica su contenido-Otro, temible y distante. A fin de cuentas, la misma Idea
de la amenaza. Asi, se posibilita un mismo marco, delimitante y delimitado, para
que el horror o lo extrafio no sobrepase nuestras capacidades de entenderlo v,
por lo tanto, encontrarnos capaces de vencerlo. Se marca una distancia
contemplativa y segura con aquello extrafio. Esto Sobchack lo rescata de
Michael Ciment que dice que: “one of the weaknesses of science fiction is that it
too often fails to break away from an anthropomorphic view of the cosmos™42,
sosteniendo que el problema no es que la figuracion centrada en la légica
antropomorfica sea solo ideal con el fin de producir el efecto que el género
busca, sin tomar riesgos de que el mensaje no llegue a puerto, sino que también,
dentro del marco cognoscitivo de la época hay una imposibilidad de imaginar
cuerpos con formas-Otras. Esto se debe también a una fuerte institucionalizacion
del género, que retiene toda friccibn no normativizada, por lo que resulta
entendible que las innovaciones en la figuracion del cuerpo posterior logren

darse en producciones marginales.

Ahora bien, el movimiento que supusieron los cambios tecnocientificos,
su fuerte imbricacion en el entramado social y corporal que, como vimos, llevé al
limite al género de ciencia ficcién bajo la forma de Post-futurismo, requirié una
actualizacion en esa figuracion de la amenaza. Kubrick ya lo habia anticipado al
presentarnos imagenes del espacio y la tecnologia que desafiaban nuestras
capacidades perceptuales, ademas de configurar al ser inteligente de otro

planeta ya bajo una no-Forma, cuadrada y negra, evidenciando el problema de



la imaginacién formal de lo Otro. Sin embargo, no podria ser de otra forma que
en un panorama donde “se ha dado una mutacién en el objeto que, hasta ahora,
no ha tenido su equivalente al sujeto™“3 y que, como Jameson sostiene, “no
poseemos aun el aparato perceptivo para desenvolvernos en este nuevo
hiperespacio (...), en parte porque nuestros habitos de percepcién fueron
forjados en aquel espacio mas antiguo (..., como el espacio del alto
modernismo™44, |a ciencia ficcidn encuentre su renovacion figurativa en el
movimiento de un cambio de forma, y ya no del contenido. Justamente en un
paisaje donde, tras la caida de las estructuras que nos contenian y guiaban, es
que esa formula institucionalizada del género queda obsoleta a la hora de dar
cuenta de una verdadera amenaza. Y es ahi cuando, bajo la forma de
modulaciones, en el body horror, el cuerpo se abre de manera fluida, como una
linea de fuga al tratamiento histérico de nuestra carne, diferenciandose también
de las propuestas contemporaneas del cuerpo expandido bajo premisas de
fortaleza y disciplina, como los de Stallone y Schwarzenegger. Es una forma-
Otra, ilimitada, descentralizada, en constante transformacién, la que ahora

amedrenta: aquello que se escapa a los moldes modernos de percepcion.

En el préximo capitulo vamos a trabajar este notorio cambio figurativo
entre el monstruoso Alien que irrumpe como amenaza para los investigadores
norteamericanos en el Polo Sur en The Thing from Another World, y el
inimaginable organismo que atormenta a McReady y a su equipo en la
readaptacion de John Carpenter, The Thing, para esclarecer la complejidad que
demandd la renovacion de la amenaza alienigena hacia una representacion
dispersa e infranqueable. Esto se puede vislumbrar también si nos enfocamos
en la adaptacion de 1986 que realiza Cronenberg the The Fly, donde vemos
como un dispositivo de teletransportacion une al hombre con el insecto
generando, en la primera pelicula, un emplazamiento delimitante entre la forma-
mosca y la forma-humana, mientras que en la reversion el cuerpo del Jeff
Goldblum sufre una mutacion grotesca, finalizando con un estallido visceral y

gelatinoso.

Y ahora si podemos hablar de David Cronenberg.



Delirios carnales, o “; qué hacemos con este tipo Cronenberg?”'4°:

“El tiempo basura llega a su fin.
¢Podra eso que te juega pasar al nivel 2?”

Nick Land, Colapso en Fanged Noumena.

Videodrome cristaliza el término Nueva carne permitiendo su llegada al
campo de discusion estética y filosofica por primera vez. El film, que en el
préoximo capitulo analizaremos, se erige como el punto algido de la filmografia
de un director al que insistentemente se lo clasifica bajo lo inclasificable. Con
cincuenta afos de carrera y mas de una veintena de largometrajes, David
Cronenberg se destaca por lograr acompasar una latencia perversa en todas sus
peliculas, configurando un Mal propio, como acufia Dr. Martyn Steenbeck46, que
se propaga indiscriminadamente a través de la pantalla cinematografica. Un
tumor inherente al celuloide que se vuelve mas fuerte con cada espectador

horrorizado.

Su repertorio de imagenes recurrentes varia en su salto genérico y de
época, pero mantiene siempre una coherencia siniestra, algunas veces mas
cruda, otras, mas medida. Luego de sus dos primero mediometrajes, trabajos
claros de ciencia ficcidon con fuertes tendencias experimentales, Stereo (1969) y
Crimes of the future (1970) -fundamentales para sentar las bases de una carrera
obsesionada por la experimentacién de nuevos estados de la conciencia, de las
capacidades corporales, la sexualidad y la conspiracion-, Cronenberg va a
centrarse en el desarrollo de una poética extrema que toma al cuerpo humano
como marco de experimentacion, a saltos entre el género de terror y la ciencia

ficcion.

En Shivers (1975) nos ubicamos dentro de un moderno complejo
residencial. Un experimento genético desata un virus transmitido por una suerte
de babosa mutante que, al ser una vez ingerida por las personas, produce un
apetito infrenable de sexo y carne, propagandose frenéticamente por toda la
comunidad. Zombies excitados se apoderan de la residencia -y de todos los

residentes- al cabo de unas pocas horas, mostrandonos la fragilidad inaparente



que yacia detras de ese gran edificio de hormigén. Dos afios después, en Rabid
(1977), vemos como una joven es victima de un accidente vial cuyas
repercusiones en su cuerpo la obligan a someterse a una serie de operaciones
experimentales y cirugias plasticas. Estas intervenciones médicas devienen en
un mutante apéndice falico que despierta en ella un apetito vampirico de sangre
humana, forzandola a contagiar de una rabia asesina a toda la ciudad. Bajo una
matriz terrorifica mas clasica, y cerrando una primera trilogia de cuerpos fuera
de control, en The Brood (1979), una ciudad es acechada por los asesinatos
realizados por un grupo de nifos diabdlicos. Los hechos terrorificos se intercalan
con la melodramatica historia de una familia rota debido a la locura de una madre.
Se nos revela luego que los pequefos criminales son un producto
psicoplasmotico de esta mujer que habia sido sometida a terapias de curacién
experimentales. En Scanners (1981) seguimos justamente a un “scanner”, un
hombre con poderes telepaticos, que intenta luchar contra una imponente
corporacion de sistemas de seguridad que recluta a sujetos telépatas, productos
de una generacion de madres inducidas a experimentos médicos, para utilizar

sus habilidades con el fin de generar una hegemonia comercial.

Se hace evidente a primera vista que, al tomar solamente una breve
sindpsis de la primera tanda de films del director, olvidando sus dos primeros
films y el impropio Fast Company (1979) -que nada tiene que ver con la tematica
y los procedimientos recurrentes de Cronenberg, pero que igualmente fue
fundamental para su filmografia ya que en esa produccién conocié a sus
duraderos colaboradores-, subyace un tono y una logica similar en todas estas
peliculas del director. Las descripciones podrian continuar hasta llegar a su
ultima pelicula por el momento, Maps to the Stars (2014), centrada en el mundo
del entretenimiento hollywoodense en la que, lejos de contener sangre y
visceras, aun encontramos resonancias correspondientes a sus primeras
producciones de bajo presupuesto. Esto marca que, al parecer David
Cronenberg trabaja, como sefiala Rodley'#’, siempre en el mismo proyecto, uno
que, a medida que avanza se va complejizando, refinando y perfeccionando. Si
bien podemos hablar de distintas fases presentes en su filmografia, claramente
delimitables y casi totalmente consensuadas por los criticos y teodricos, el cambio

tematico y retdrico del director marcado en el pasaje de The Fly (1986) y Dead



Ringers (1988), se debe mas a una profundizacién de los motivos ya presentes

en sus trabajos preliminares que a un giro semantico inesperado.

Las reflexiones cronenbergianas en su amplio abanico tematico confluyen
en reflexiones acerca del caos subyacente de todo sistema “dado” o que
consideramos “normal’. La existencia de una especie de latencia amenazante,
principalmente en los primeros films del director, que encuentra su punto de
manifestacion a través de accidentes de los ambitos médicos, bioquimicos y
tecnoldgicos, es de principal interés para este trabajo ya que se logra vislumbrar
a partir de errores del mundo cientifico, horrores nuevos pero preexistentes,
comunes a todos por nuestra basica condicién biolégica. “Me ha fascinado
siempre un orden que esconde un desorden inminente™48, confiesa el director
en una entrevista. Gorostiza y Pérez (2003) trabajan, a partir de los escritos de
José Miguel G. Cortés, la existencia en el trabajo de Cronenberg de una
“tranquilidad aparente, que ya el espectador percibe como inquietante, espacios
abiertos sin forma, con habitantes diversos entre nosotros. Para inmediatamente
desencadenarse el caos y la destruccion.”2 Al hacer de aquello desplazado al
margen de la representacion artistica (la suciedad, la sangre, etc.) parte de su
poética personal que, a partir de un movimiento de individuacién ya que
considera el caos como un elemento inmanente en el sujeto, Cronenberg deja

ver aquello oscuro, y a la vez real, que constituye nuestras sociedades.

Desde un punto de vista similar, en Politicas de la Nueva Carne, Jorge
Fernandez Gonzalo (2019), divide la filmografia de David Cronenberg en dos
polos: mientras que la primera, fase teratologica, se encuentra atestada de
monstruosidades carnales, la segunda, la etapa perversa, trabaja la presién de
una falta cruda en la psique de los personajes de sus historias. Retomando el
estudio lacaniano de Slavoj Zizek, Fernandez Gonzalo intenta inducir una lectura
de Cronenberg a partir del concepto de Mal, “aquello reprimido e inasible que
sobreviene para desvelar en qué medida nuestra existencia cotidiana desmiga
un falso relato simbdlico con el cual protegernos de una verdad estructuralmente
inasumible, el sustrato Real/imposible™2?, utilizado alegéricamente en la ciencia
ficcion y el terror para poner a prueba a sus personajes. La diferencia en estas

dos piezas distintas que componen la maquina filmografica del director



canadiense radica en las modalidades en las que el estrato Real se configura.

Fernandez Gonzalo afirma que:

“Mientras que el Mal aparece en forma de criatura, de poder
extrahumano y objeto-mancha que desgarra el tejido de la realidad
durante una primera etapa, a continuacion la filmografia de
Cronenberg parece eludir esa manifestacion monstruosa y dejar
completamente vacia la casilla que se corresponde con la irrupcion
traumatica de lo Real, como si el relato, en lugar de mostrarnos un
tunel hacia Ilo inverosimil, unicamente nos dejara palpar
perversamente los labios de la herida, la carnosidad circundante, el
conjunto de referencias que aluden a su falta, y no su falta

misma. 121

A los propésitos de este trabajo vamos a centrarnos primordialmente en
la primera etapa de David Cronenberg, que comprende sus primeros seis
largometrajes (excluyendo Fast Company y The Dead Zone) caracterizados
como body horror. Es bajo la matriz de la ciencia ficcidn, junto con ejes y
procedimientos del terror que el cuerpo finalmente logra actualizar su figuracion.
Cronenberg aparece como el primer cineasta “de terror” canadiense, trayendo
consigo una nueva concepcion del cuerpo humano diferente a la canonizada en
el género. Si bien ya sefialamos a Romero como un pilar fundamental de este
tratamiento material y grotesco, es en Cronenberg que, bajo premisas de ciencia
ficcion, retoma los destellos olvidados de la baja cultura genérica y logra
sistematizar una retérica de la perversion carnal. Romero nos mostro la
posibilidad abierta del cuerpo con las visceras que sirven de alimento para los
zombies, cuerpos humanos ya degradados y desmembrados, y Cronenberg se
sirve de eso como base para mostrarnos en sus peliculas la capacidad de

cambio de nuestros cuerpos.

Cronenberg abre al paradigma cinematografico una nueva inquietud por
el cuerpo humano en su euforia descontrolada que rapidamente es captada por
sus contemporaneos. Desde Scott -el de Alien y no el de Blade Runner- a
Carpenter, abarcando un gran espectro de tematicas y de producciones, la

voracidad por ubicar a la carne abierta frente a la camara de cine se acrecenta.



Resulta menester volver a destacar que dichas perversiones requirieron, desde
sus principios, de un marco de ciencia ficcidén para desarrollarse: es, por un lado,
la mirada obsesiva del género la que permitid el desarrollo de un tipo de cine
under que se propuso replantear las bases escdépicas de concepcion del cuerpo,
mientras que también, por otro lado, facilité su desarrollo bajo tematicas cuyos
imperativos de experimentacion, transformacion y extrafiamiento, conforman la

base semantica historica del género.

Pantallazos de un mundo que ha perdido sus contornos, las primeras
peliculas de Cronenberg se inscriben en una serie erratica de films que
deambulan en un nuevo paisaje global que reniega y cuestiona toda
representacion “realista”. En La Estética Geopolitica, Fredric Jameson (1992)
estudia en las producciones cinematografica de los afos 70 y 80 “la figura del
complot como intento -inconsciente- de pensar un sistema tan vasto que no
puede abarcarse con las categorias de percepcion desarrolladas histéricamente
y con las cuales los seres humanos se orientan normalmente.”’®2 Ante la
compleja sistematizaciéon de un mundo de tecnologia de control y produccion
exacerbada, esta nueva forma cinematografica halla una potencia innovadora en
el marco del género de ciencia ficcion, ya que se hermanan en la medida en que
“puede(n) tomarse como constitutivo de un esfuerzo consciente y colectivo por
descifrar el lugar en el que estamos, y los paisajes y formas a que nos
enfrentamos en un final de siglo XX cuyas abominaciones se intensifican debido
a su ocultamiento y a su despersonalizacién burocratica.”*3 De esta forma
Jameson sostiene el retorno de la alegoria en la representacion cinematografica.
Los modos realistas de figuracion y construccion semantica no encuentran su
correlato en un mundo cuyos limites y horizontes fueron borrados en un
movimiento desenfrenado de constante transformacion. Podriamos tomar las
modalidades figurativas del body horror como un intento de descifrar un posible
cuerpo contemporaneo: uno donde la cultura tecnocratica que desafia sin cesar
sus propios limites en un intento de dominio ve una resistencia en una carne que
es ingobernable justamente por esas nuevas posibilidades propuestas por el
desarrollo de la tecnologia. “Yo tengo que mostrar mis creaciones porque la
gente no es capaz de imaginarlas”, confiesa Cronenberg, a la vez que afirma:
“yo hago peliculas hiperrealistas™®4. La mutacién acelerada del espacio

posmoderno se sobrepone a las capacidades del cuerpo bioldgico; el sujeto, al



verse atravesado por una red inconmensurable e invisible de conexiones, que lo
constituyen y sustituyen, se enfrentado a una experiencia sublime’®® que,
desbordando sus capacidades perceptuales, lo aterra. El body horror, inscripto
bajo el hambre voraz por entendimiento y comprension de la ciencia ficcion, se
constituye como ese acto de mostrar lo imposible y decir lo innombrable’=¢ de la
experiencia contemporanea. “Lo sublime es un ademas que nos infla, nos
excede, y nos hace estar a la vez aqui, arrojados, y alli, distintos y brillantes.

Desvio, clausura imposible.” 57

Como su nombre lo indica, el body horror se desprende y es captado
generalmente enteramente como un subgénero del terror porque es el cuerpo el
que se pone en el centro de disputa ensayistica. Pero el foco que elegimos en
este trabajo es la cuota de ciencia ficcidn que este subgénero precisa. Es a través
de la mirada del género de ciencia ficcion que se pone al frente a todo aquello
excluido al margen de nuestra imaginacion: se le asigna una imagen a aquello
inimaginable. La violencia ejercida en el cuerpo en forma de pruebas fallidas,
malentendidos meédicos, funcionamientos desconocidos de organismos
extraterrestres, que desata transformaciones incontrolables resulta para nuestra
forma de organizacion de mundo, inconcebible; por lo encontramos una forma
de defensa, una suerte de puesta en orden del caos visual, al categorizar a estas
producciones dentro de un marco horroroso. Desconocer temerosamente
nuestro cuerpo en sus variaciones asquerosas, hasta ese punto inimaginadas e
inimaginables, emerge como la primera y mas importante consecuencia de este
proceso pendiente de reactualizacion de la figuracion corporal que los cambios
mundiales del siglo XX demandaban, y como el primer paso para liberar la carne
de las tradiciones modernas que la sometieron por debajo de la mente. Hacerle
frente a esta imagineria descarnada se presenta como un desafio revolucionario,

como sostiene Fernandez Gonzalo:

“Si nuestros antepasados sofiaban con dioses o figuras legendarias a
medio camino entre lo animal y lo humano, nuestro imaginario actual
requiere de la maquina, la mutacion tecnologica o la sexualidad
periférica como instancias de formacion para aquello que, de forma
muy apresurada, podemos resumir como lo mas puramente

caracteristico de esta novedosa politica de la nueva carne: una forma



de emancipacion del cuerpo, de ruptura con las instancias clasicas
sobre los limites de lo humano, un modo de apertura, de riesgo, de
clivaje, que va mas alla del programa biologicista y que requiere de
las deformidades, de lo imposible enigmatico e indeseable del cuerpo
para sustraerlo de sus margenes. Una politica, en definitiva, de la

abyeccion. %8

En el marco de su discusidn estética, el body horror acarrea un objeto
histéricamente silenciado, y restringido en su representacion, encontrando
semejanzas con lo que sefala Julia Kristeva (2006) en su célebre trabajo,
Poderes de la perversion, al hablar de la experiencia material del cuerpo al

enfrentarse uno con un cadaver humano:

“El limite se ha vuelto un objeto. ; Como puedo ser sin limite? Ese otro
lugar que imagino mas alla del presente, o que alucino para poder, en
un presente, hablarles, pensarlos, aqui y ahora esta arrojado,
abyectado, en “mi” mundo. Esta cosa insistente, cruda, insolente bajo
el sol brillante (...), en esta cosa que ya no marca y que por lo tanto ya
nada significa, contemplo el derrumbamiento de un mundo que ha

borrado sus limites: desvanecimiento. 22

Lo anteriormente alejado y enterrado, ahora solloza de agonia en las
imagenes grandilocuentes de la pantalla cinematografica alrededor del mundo.
Las décadas de los 70 y los 80, bajo una tendencia que argumentamos instaura
David Cronenberg, significan la breve primacia en el cine de aquello
histéricamente subyugado en torno a la figuracién de la materialidad del cuerpo,
configurando una estética singular en el lugar de la perversion de la norma
representacional del género. Ante un sistema que crece y se reproduce
diariamente, en un paisaje ya desconocido e imposible de aprehender por
nuestros sentidos, y cuyo vinculo con nuestros cuerpos se afianza cada vez mas
en sus movimientos de control camuflados por posibilidades suprahumanas, las
modalidades realistas de representacion cinematograficas de la ciencia ficcion y
el terror se encuentran ahora con un cuerpo mutante y permeable a los cambios
de su entorno, susceptible a las modificaciones médicas y técnicas, abierto en

su aparente artificialidad cruda, y reacio a cualquier tipo de dominacion.



Analisis de las peliculas:

The Thing:

“Mi cuerpo, de hecho, esta siempre en otra parte,
esta ligado a todas las otras partes del mundo,
y a decir verdad esta en otra parte que en el mundo”

Michel Foucault, El cuerpo utdpico.

Descriptivo de titulos y primera secuencia:

Sobre fondo negro, los titulos correspondientes a la compania productora
Universal, como también los colaboradores de la pelicula, se suceden entre si
en una tipografia blanca caracteristica de la época de produccion del film.
Despacio, casi imperceptiblemente, un grave sintetizador hace su entrada. Sin
dejar silencio alguno, la melodia hace sus variaciones y comienza a combinarse
en -no tan- distintas capas. El nombre de John Carpenter marca un corte con la
presentacion anterior, se da sobre un fondo estrellado, se encuentra en el
espacio exterior. Los titulos se acaban y desde lejos vemos una nave espacial
redonda y blanca acercarse a camara con su aireado sonido. La nave pasa'y por
corte la seguimos: ahora vemos a la Tierra ocupar un tercio del cuadro del lado
derecho, y vemos al platillo volador dirigirse a nuestro planeta. Cuando se
encuentra un poco lejos, sufre un estallido en los motores traseros y desaparece.
La aparicién de la nave merma la musica de Ennio Morricone y, una vez que esta
desaparece, silencio. El nombre de John Carpenter vuelve a aparecer en esa
imagen espacial estatica. De repente, la imagen cinematografica se desgarra
poCco a poco, como por un violento arafiazo, para esbozar el titulo del film: The
Thing. Mientras se forma, la imagen que hacia de fondo se funde a negro.
Acompanfa a la destruccion de laimagen y a la creacion del titulo un relampagueo
violento y estridente: un ruido que retumba en el cuerpo del espectador. Vemos
como se despedazan las partes de la imagen, dejando restos viscosos pegados
en los bordes. Un haz de luz azulada pasa por la desprolija abertura, generando
un destello claro sobre el fondo negro. Esta operacién se realiza “por detras” de

la imagen, ya que no vemos como, ni quién la realiza. Pero ante semejante



espectaculo de violencia a la pantalla, no nos quedan dudas de que aquello

oculto se encuentra vivo.

Una placa nos ubica: ahora nos encontramos en el invierno antartico de
1982. Lo anterior, tiempo-espacio desconocido. Con un movimiento semejante
al de la nave espacial, sobre un paisaje excesivamente contrastado entre el
blanco de la nieve y las oscuras montanas, un helicéptero se acerca. La fijeza
de los planos del espacio se opone a este plano en camara en mano. En una
extensa cantidad de planos de variada tipologia observamos como un equipo
montado en el vehiculo aéreo persigue a un perro que corre por el hielo. La
persecucion -también sostenida a base de un contraste entre las grandes
proporciones que el Cinemascope proporciona como modo de observacion, y el
pequefio perro huidizo como objeto observado- va a finalizar en la base de
investigacion estadounidense, donde se nos la presenta anticipadamente: el
interior del Instituto de Ciencias de la Antartida se nos presenta en un plano
general de varios hombres jugando al ping-pong o descansando. Seguido a ellos,
nuestro futuro héroe R.J. MacReady (Kurt Russell) disfruta de su whisky helado
mientras juega al ajedrez con(tra) una computadora. Vemos cémo rapidamente
ella le gana. El no lo duda, ante la derrota, le echa su trago por la rendija y la
destruye. El helicoptero llega a la base, asi como también el perro. MacReady,
el piloto del equipo, sale de su bunker elevado y se une a los demas.
Desarmados y confundidos, el perro llega a ellos mientras que uno de los suecos
del helicoptero, ya estacionados, intenta arrojar una granada contra el perro.
Falla y termina volando por los aires, junto con la maquina. El otro, apuntando su
rifle al perro, dispara a un estadounidense. La bala se inserta violentamente en
su pierna. El can, ileso, se acerca al campo para que, en el intento de seguir a
darle caza, el sueco sea disparado por el jefe Garry (Donald Moffat), unico

armado, del Instituto.

Analisis de titulos y primera secuencia:

En sintonia con la hipotesis de Sobchak, pareceria que The Thing
describe ya en sus inicios ese pasaje semantico donde, hacia fines de los afios

70 y principio de los 80, el espacio exterior se cierra como lugar de



representacion marcando un quiebre en la historia del género. El cierre del
espacio se agrava potencialmente: los titulos se imprimen sobre la inmensidad
del espacio exterior para que después el movimiento de la nave espacial es
picada continue en el extenso paisaje antartico pero por un helicoptero. Se
produce una reduccion semantica homologada por el mismo movimiento aéreo,
salvo que el primero responde a una escala mayor que el segundo. A esta
oposicion se le suma la sostenida por el perro y la nave: al ubicarnos ya en la
Tierra, aparece la tension cielo/tierra invertida, ya que el humano en el aire, los
soldados suecos en su helicoptero, intentan dar caza al perro/alien en el suelo.
El modo rarefacto en el que se presenta este espacio terrestre, con la
predominancia blanca de la nieve, la enormidad del paisaje -agravada por el
Cinemascope- y la nulidad de objetos que sirvan de anclaje en este, ya de
entrada configura de extrafa al planeta Tierra: podriamos decir que esto anticipa,
sumado a la situacién en apariencia ridicula de perseguir a un perro en
helicoptero, que aquel ser perseguido no es solamente un cachorro siberiano.
Finalizada la puja, entre los soldados y el perro, pasamos al interior del Instituto
estadounidense. Es decir, ya en la primera secuencia vemos el pasaje Espacio
Exterior/Tierra Alta/Tierra Baja para que, en el desarrollo del film, esas tensiones
y la extrafieza presente en el espacio exterior, pasen a estar en el interior del
cuerpo, y el desenlace del film, exageradamente opuesto a sus comienzos, se

dé bajo tierra.

Por otra parte, cabe senalar la importancia de los titulos a la hora de
intentar esbozar los nucleos problematicos del film, a modo de sostener la
hipotesis de este trabajo. “The Thing” aparece por debajo de la imagen
cinematografica, suponiendo una existencia subyacente a la diégesis del film, un
horror latente a la superficie de la pantalla resplandeciente, que encuentra su
forma de manifestarse bajo un violento arafiazo. Las letras se desgarran,
dejando ver una especie de resto baboso en sus comisuras. Junto a esta imagen,
el sonido potencia el efecto, por una parte, artificioso, y ademas, horroroso. Con
la imagen inaugural del espacio exterior y la nave espacial el film configura de
entrada una légica narrativa sostenida por los tropos caracteristicos de ciencia
ficcion que, no obstante, rapidamente rechaza. La irrupcion violenta de los titulos
perturba la logica del género que se intentaba construir: el horror emerge,

eclipsando asi al relato de ciencia ficcidon a través del acto violento en el que se



inscribe su aparicidon. Los tdpicos del género no desaparecen, siguen ahi -el
espacio, la invasion alienigena, la nave espacial- pero opacados en este caso
por la presencia sorpresiva en la pantalla inaugural de trozos de un organismo
vivo y desconocido. Ya en los titulos se configura la légica que va a constituir
gran parte del problema de este trabajo: la perturbacion del cuerpo fisico va a
hallar su correlato en la perturbacion del cuerpo cinematografico; las formas
retéricas del género de ciencia ficcion quedan en suspension a la par que el

cuerpo humano se deforma.

iAquello, monstruo! O la clausura del cuerpo:

Nos parece menester, para comprender los cambios en la representacion
que supone el trabajo de Carpenter en The Thing con su figuracién del Alien,
pensarlo de forma comparativa con la amenaza que encontramos en el film que
sirvi6 de soporte de la adaptacion que estamos trabajando: The Thing from
Another World de Christian Nyby, primera adaptacion de la novela de John W.
Campbell, ;Who Goes There? (1938). Analizando comparativamente la forma
en la que histéricamente el film se inscribe en el género de ciencia ficcion,
centrandonos en como figura la amenaza, vamos a poder adentrarnos mejor al

problema representacional que en el que el film de Carpenter se inscribe.

Si bien podemos enumerar los modos de configuracion cinematografica,
las decisiones de puesta en escena que separan claramente las dos peliculas
entre si, nos parece fundamental subrayar primero una decisién clave para
marcar las diferencias de las adaptaciones. La novela de Campbell propone de
alguna manera una novedosa forma de figuracion de la amenaza al plantear que
el Alien que encuentran congelado en la mision en el Polo Norte, una vez
liberado, devela su habilidad de poder tomar forma humana, dificultando su
captura y aniquilacién. La amenaza no se lanza hacia nosotros desde otros
planetas, con otras formas y dimensiones, colores y texturas, sino que viene
desde abajo de nosotros, incubado y latente, y se encarna, de forma espejada,
en nosotros, en nuestros amigos y en nuestras familias. Para retomar lo
anteriormente expuesto, no se configura como una forma-Alien que sostiene su

amenaza en un contenido intrinseco, sino que, por lo contrario, se constituye



como una forma-Otra, una modulacion, en constante cambio. Una versién mas
popular de este relato, si se quiere, con una variedad de adaptaciones
cinematograficas importantes para la historia del género de ciencia ficcion, la
escribié Jack Finney diecisiete afios después con The Body Snatchers (1955) de
la que un afo después Don Siegel dirigiria la primera adaptaciéon. El planeta
Tierra sufre una invasion de una sociedad alienigena que se reproduce a través
de plantas que copian el cuerpo de los humanos mientras duermen, generando
duplicados idénticos que los sustituyen. Ignorada en su lanzamiento, el film fue
reiteradas veces leido como una expresion de las ansiedades norteamericanas
emergentes de la posguerra, en relacién a una posible infiltracion y organizacion
comunista en el seno comunitario. Ademas, al igual que a la pelicula de Nyby,
también se la sugiri6 como una suerte de metafora sobre la alienacion producto
de la politica del macartismo y del creciente nuevo estadio del capitalismo -por
lo cual podemos entender porqué en Argentina la traduccién del titulo de la

pelicula fue Muertos Vivos.

Ahora bien, la adaptacién de Nyby ignora totalmente esta cualidad de la
novela de Campbell, figurando al Alien como un monstruo no-mutable, mientras
que la de Carpenter organiza, y problematiza su trama enteramente alrededor

de esa caracteristica.

En primer lugar, me interesaria desarrollar las formas de construccion
narrativa del film de Nyby antes de enfocarme en la figuracion del Alien, porque
de esta manera se va a llegar a esbozar la cosmovisidon de la época, y por lo

tanto, la episteme genérica de la ciencia ficcion clasica que se configura.

El film no comienza en el Polo Norte, tierra inexplorada, sino en la base
de la fuerza aérea de Alaska, donde el periodista Ned Scott (Douglas Spencer)
se encuentra en busqueda de una historia para publicar y conoce al Capitan
Patrick Hendry (Kenneth Tobey). Por una orden del reconocido cientifico Dr.
Arthur Carrington (Robert Cornthwaite), quien detecto el aterrizaje de una nave
extrafa en la zona noérdica el Capitan y su equipo, junto con Ned, deben ir al Polo

Norte.


https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Cornthwaite_(actor)

Alli, luego de conocer al equipo en la rustica base, parten a la expedicion
donde descubren que la nave que se estrellé en el suelo es en realidad un platillo
volador que ahora se encuentra enterrado en el hielo. Al tratar de desenterrarlo
con dinamita, lo destruyen, logrando rescatar unicamente un bloque de hielo que
contiene al navegante espacial congelado. Una vez que lo llevan a la base, en el
medio de una tormenta de nieve que los inhabilita a salir, y tras una serie de
discusiones acerca de si conviene o no destruir o conservar al alienigena, por un
descuido, el bloque que lo cubre se descongela, liberando al monstruo. Este es
atacado por los perros del campo y, aunque logra escapar, deja atras un pedazo
de su brazo mordido. Este fragmento de su cuerpo sirve a los cientificos de la
base para determinar que la criatura de otro mundo es una especie de planta
evolucionada que se alimenta a base de sangre y que se autoreproduce. No
siente dolor, ni deseo: a diferencia de nosotros, como dice el Dr. Carrington, la

criatura no es presa de sentimientos débiles.

Una vez asentado la base del peligro con el que se tienen que enfrentar,
un monstruo mas fuerte y resistente que ellos, que a su vez puede esparcirse
por todo el mundo, recae en el equipo la decision de exterminarlo para proteger
al planeta, o de intentar de llegar a un acuerdo para poder aprender de él. Hendry
no va a dar a lugar al Dr. Carrington de llegar a un acuerdo con el alienigena,
logrando exterminarlo con electricidad, luego de un par de intentos fallidos, para

luego vivir feliz para siempre con la flamante y valiente Nikki.

Solo observando el plano de la historia surge inmediatamente un niumero
de caracteristicas fundacionales del género: la amenaza inentendible y, por lo
tanto, temible; el cientifico incomprendido -no loco, en este caso pero- que cuyo
anhelo por el expandir los horizontes de la ciencia puede liderar a un futuro de
peligro y catastrofe’®?; la puja entre la fuerza y el conocimiento, el cuerpo y la

mente; etc.

La voluntad del Dr. Carrington por nutrirse del conocimiento de esta cosa
que vino de otro mundo responde a un modo de organizacion del saber en
términos de acumulacién que luego pueda guiar a la conquista. Para Carrington
es necesario entender a este monstruo porque es mas fuerte que nosotros, mas

resistente en su fisonomia, y practico en su reproduccion, porque ademas pudo



vigjar millones de kildbmetros a través del espacio en una nave hecha de
materiales que nosotros desconocemos, chocar, explotar, jy sobrevivir! Si
logramos entenderlo, entender a eso, nuestras posibilidades de conquista se
extenderan. Y no va a haber nada que nos pueda detener. Ahora bien, si bien la
pelicula deja clara esa posicion, termina dejando a Carrington bastante mal
parado, como un irresponsable que, casi como por capricho, pone en riesgo a
toda la humanidad, y decide tomar otro camino para resolver el conflicto. Como
retomamos a Sobchak en el capitulo anterior, la ciencia ficcion clasica se interesa
mas por trabajar la resolucion de problemas del orden institucional que del orden
de lo cientifico y tecnoldgico. Hay un impulso anticientifico, correspondiente a las
ansiedades post Segunda Guerra Mundial, que organiza el film de Nyby y que

es encarnado por el personaje del Capitan Hendry, el héroe de la historia.

Es curioso, su actitud parece acabar en el mismo resultado que pretende
la voluntad cientifica de Carrington: el de la constitucion de una fuerza humana -
norteamericana, varonil, heterosexual, blanca, etc.- que pueda imponerse sobre
cualquier otra fuerza. Pero mientras que el doctor intenta realizarlo a través del
conocimiento cientifico, a partir de la investigacion y el didlogo (de todas formas,
unilateral) con el alienigena, los medios por los que Hendry opera se basan en
una violencia justificada por su pretension de mantener el orden social
amenazado. Sin mucha meditacion el Capitan ya empufia su arma: se encuentra
listo para disparar, proteger a sus compaferos y a su amada de cualquier

amenaza.

Esta puja, en apariencia paraddjica, entre la mirada cientifica y la fuerza
violenta, se hace presente también en la caracterizacién de la tecnologia. La
relacion, en una primera instancia, que mantiene el film de Nyby con la tecnologia
corresponde a lo que Sobchak indica como la exaltacion por la novedad
resultante de la modernidad'®. Los brillosos -y, de cierta forma, inexplicables en
su funcionamiento- aparatos del Dr. Carrington buscan el ojo de la sorpresa y el
asombro, por esa ventana al futuro avance de la tecnologia que el género
proporciona. Todo, cabe destacar, resultante de politicas humanistas: la fé en la
razon cientifica como camino hacia el progreso, configura al hombre -para no
mentirnos en este caso al pluralizar con “humanos” en la posicion privilegiada

de entendimiento de su entorno. Pero, a su vez, como vimos, la base faustica en



la que funciona el género no exalta las capacidades cientificas sin presentar su
contracara. Si bien se presenta como novedosa y atractiva, la tecnologia de
Carrington no colabora en lo mas minimo en la resolucion del conflicto. Es mas,
es a partir de la voluntad cientifica, la de desenterrar y estudiar a aquella criatura
de otro mundo, que el problema se desencadena. La trama, en su totalidad, se
justifica a partir de la voracidad de la ciencia por expandir sus horizontes'2, La
amenaza irrumpe de su suefio congelado, al ser cubierto por el tibio manto de la
tecnologia (00:33:40).

Si bien anticientifico, el canon clasico de la ciencia ficcién funciona para
reafirmar la creencia en las instituciones que organizan y protegen la vida social.
La ferviente conviccion en el conocimiento del hombre, y si no en el
conocimiento, en los modos en los que este coordina y dictamina la vida
comunal, proyecta en la representacion del género de ciencia ficcion -como de
cualquier otro, argumentamos también- una precondicidon de existencia a escala
humana, por asi decirlo, de todo aquello externo a nosotros. En The Thing from
Another World, por un lado, se insiste reiterativamente en una explicacion
racional del aterrizaje de la nave a la Tierra, como también de encontrar y
entender a los materiales que la conforman con algun equivalente terrestre. Esa
prevalencia racional humana persiste también, en la medida en que la figuracién
del alien responde a nuestros parametros de entendimiento del cuerpo. El
monstruo se configura con la misma forma que nosotros: sus proporciones, si
bien un poco mayores, son idénticas a nuestras proporciones; tiene una cabeza
con 0jos, boca y nariz; un torso plano, con dos brazos; se sostiene con dos
piernas con las que camina hacia adelante; etc. Se presenta, lo que retomamos
de Ciment: una representacion antropomorfica del cosmos. Es de esta manera,
claro esta, que se instrumenta a la amenaza ficcional dentro de un parametro de
lo conocido, para poder, gracias a la mensurabilidad de sus condiciones,
conquistarla. El Capitan Hendry siempre parece estar convencido de lo que
conviene hacer para dominar al monstruo. El y sus colegas, a pesar de
desconocer los proximos movimientos de su enemigo, tienen la fuerza y la
capacidad de imponerse sin problemas: funciona de esa manera su figuracion
pristina e impenetrable, el fuerte habitus del hombre americano. Y esto no se
debe a que nos encontramos a un grupo de soldados brillantemente inventivos

y practicos, tampoco necesariamente estos son eruditos y expertos en el tema -



porque a esta altura ese lugar ocupado por el Dr. Carrington ya se encontraba
fuera de la discusién- sino que el film se inscribe bajo una légica particular de la
ciencia ficcion norteamericana donde el soldado garantiza la proteccion de las
instituciones amenazadas, y una légica global en donde la fuerza del hombre

aun puede cambiar al mundo.

Entonces, el alien se configura en el film como un peligro por su contenido
intrinseco, mas que por su forma: lo vemos y lo entendemos en su fisonomia, la
amenaza radica en su composicion; en este caso, en The Thing from Another
World, el de una planta sobreevolucionada que, alimentada a base de plasma,
no entiende de debilidades fisicas como nosotros. Sumandole su incapacidad de
establecer un dialogo con nosotros -mismo problema que en Frankenstein, no es
casualidad su similitud figurativa, como tampoco lo es el su desenlace: el alien
muere electrocutado al igual que el nacimiento del monstruo de Shelly-, la figura
se pasa al lado de lo monstruoso. Esto se ve claramente en el momento en que
se hacen del brazo caido del alien y, al verlo de igual forma que nuestros brazos,
nadie se escandaliza; ahora bien, cuando los estudios del Dr. Carrington y sus
colegas resulta en la informacion anteriormente detallada y, acto seguido,

comienza a moverse, todos quedan horrorizados.

Vemos entonces una correspondencia en la figuracion del alien bajo una
forma antropomorfica, con la del tratamiento del género en términos de una
organizacion racional del saber. En sintonia a lo que trabajamos en el capitulo
anterior acerca de la ciencia ficcion clasica, podriamos agregar, a la luz de la
organizacion formal de la pelicula, la aparicidon de otros factores dignos de
comparacién con la pelicula del 82: los encuadres elegidos, la forma de
construccion de punto de vista en la totalidad del film, la configuracién del
montaje y la estructura narrativa, la construccion de los decorados, como las
decisiones luminicas, hasta las pautas actorales, todas confluyen en un tipo de
estrategia enunciativa’®® en el sentido tradicional cinematografico basada en la
transparencia guiada por un optimismo con el hombre y las fuerzas que este
genera. La forma de construccién organica de la puesta en escena responde a
los parametros clasicos e institucionalizados de la hegemonia de produccion de
Hollywood que prepondera a través de la invisibilizacion de la técnica de la

representacion creada, la facil identificacion y empatia con los personajes



principales, claramente también a partir del compartir el punto de vista que
organiza el film, ademas de permitir el entendimiento l6gico-causal de la historia.
El sujeto de la enunciacioni®, aquel producto y productor simbdlico del texto
cuyo paso en el texto audiovisual se detecta por las huellas en la materia
significante del film, se oculta, suponiendo una vision directa, sin mediacién y
falsamente objetiva. Nuestro visionado de la pelicula aparenta carente de
obstruccion, permitiéndonos ver desde el mejor asiento los sucesos relevantes
para la organizacién dramatica. La figura del sujeto enunciatario’®®, aquel
proyecto de recepcion simbdlico inscripto en el film, que permite cerrar el circuito
textual y clausurar la estrategia comunicativa de la pelicula, se constituye a partir
un punto de vista anclado en nociones de transparencia, donde la informacién
recibida es la misma que la de los personajes que luchan contra la amenaza,
permitiéndonos asi percibirlos como semejantes y empatizar. La primera vez
que vemos al alien, y unica vez que lo hacemos en la cercana forma de un primer
plano, de hecho, lo hacemos a través de la capa de hielo que lo encierra,
facilitdandonos una imagen borrosa y distorsionada. Dicho plano se encuentra
justificado narrativamente como perteneciente al punto de vista del soldado que
lo debe vigilar. La construccién del punto de vista del film de Nyby rechaza el
lado del alien, echandolo en todo momento en el que no coexista espacialmente
con nuestros héroes al silencio y vacio del fuera de campo. Se podria argumentar
que dichas decisiones se tomaron en pos de generar suspenso, y centralizar los
saberes de la historia desde un mismo eje narrativo. Pero como vimos con
Sobchack, es fundamental en la ciencia ficcion clasica, la ausencia del punto de
vista del monstruo o la criatura, ya que favorece en la construccion de la idea de
Otredad. Esto, como veremos, se problematiza mas en Videodrome que en The
Thing, pero, sin embargo, en el film de Carpenter, como intentamos esbozar en
un principio, se problematiza, en sintonia con la figuracion corporal del alien, las
cualidades genéricas del film, entre ellas también, el punto de vista. En The Thing
from Another World, la Otredad se construye como tal principalmente por su

ausencia en la representacion.

Para finalizar con este apartado, retomando los modos de figuracién de la
pelicula, argumentamos aca que dicha concepcion de la corporalidad alienigena,
como tan solo uno de tantos otros estratos basados en la escala antropomarfica

del género de la época, funciona contradictoriamente con las mismas bases que



el género propone: si tomamos la ciencia ficcion como aquel género que logra
exorcizar las ansiedades de una época bajo su proyeccidon, en un marco
alegorico de representacion, en un futuro, ya sea cercano o lejano, y, cuya
amenaza, el Otro de la historia, siempre fue a escala estadistica, es decir, el Otro
comprende a otros Otro, a una raza de Otro que no son localizables ni
espacializables -;cdémo medir el peligro de un ataque marcianos en
contraposicién, por ejemplo, al de un asesino serial de una Slasher?-, pero al
mensurar la amenaza con Opticas humanas, bajo formas de entendimiento
anatomico racionales, ¢ no emergeria una contradiccion con los fundamentos de
la ciencia ficcion de construir sus narrativas? En el régimen clasico de la ciencia
ficcion hay una voluntad de mensurar aquello que de entrada es inmensurable;
es justamente esa la forma que tiene el género de calmar las fantasias de
amenaza de una sociedad, guiandolas hacia un inminente orden: ante el miedo
del peligro inabarcable, la reduccién del problema a una escala de entendimiento
humano. Por lo tanto, a propdsito de este trabajo, la ciencia ficcidon de los anos
70 y 80, mas que alejarse de su nucleo genérico de produccion -por tratar de
poner en palabras aquel lugar de pureza del género- y acercarse al del terror en
sus tratamientos del cuerpo y de la puesta en escena, creemos que justamente
hace lo contrario: a través de un reordenamiento mas bien desordenado del
cuerpo de la amenaza, como también el problematizar el trabajo formal en esos
términos -el literal desgarramiento de la enunciacion en The Thing, que mas
abajo detallaremos y ya anticipado en la secuencia de titulos, la estructura
esquizofrénica y de la sospecha en Videodrome-, estos films se acercan a la
inconmensurabilidad que sirviéo de base a la ciencia ficcion, liberandose de las
ataduras racionales que organizaron al clasicismo del género, posibilitando un
acercamiento verdadero a aquello Otro que, ahora, bajo una mirada trastocada,
y un cuerpo desdoblado deja entrever su verdadera, temible e inentendible

naturaleza.

¢sAquello? jMonstruos! O sobre la violencia en el cuerpo de la

enunciacion:

Como se anticipd, vamos a sostener en este extracto que esa seriedad y

curiosidad presente en el film producido por Howard Hawks, cuya episteme



positivista y clasicista se basa en una aun latente creencia en el hombre y en sus
instituciones, merma en la adaptacion que realiza John Carpenter en los 80.
Argumentaremos cdmo ese cambio se notara no solamente en el plano de la
historia, que sufre varias modificaciones en comparacion con su predecesora,
sino también, y de mayor interés para este trabajo, se da dentro del marco formal
de la pelicula, especificamente en la construccion de punto de vista y en la

figuraciéon corporal del monstruo.

Nos gustaria comenzar por el plano de la historia y vislumbrar alli los
cambios radicales que propone Carpenter en su adaptacion del libro de
Campbell. En esta version del film se vuelve a tomar aquella caracteristica
fundamental de la novela original que habia sido obviada y pasada por alto en la
primera adaptacion filmica: en The Thing la totalidad del problema narrativo gira
en torno a la capacidad mimética del alienigena de recrearse a imagen de otro
cuerpo. Su virtud no radica en la mera copia fisica del cuerpo de su victima, sino
que ademas puede regenerar los recuerdos y pensamientos, es decir las
caracteristicas subjetivas de cualquier sujeto, volviendo casi imposible de
descifrar su paradero y, aun mas importante, dejando a todos los involucrados
en calidad de sospechosos. EI monstruo en la pelicula de Nyby, como juega
frecuentemente la ciencia ficcion clasica, solo se caracterizaria bajo una mimesis
corporal antropomorfica, sosteniéndose temible a partir de una semejanza con
lo humano. Es decir, se marca en la configuracion del Otro los limites fisicos de
lo que es temible a una escala comprensible por el humano, lo identitario.
Mientras que en la pelicula de Carpenter, no solo se devela el proceso mimético
-ese momento horroroso de borde, que mas adelante trabajaremos en detalle,
en el que el alien se encuentra en ese “entre” de tomar el cuerpo a copiar y
efectivamente terminar de copiarlo- sino que este ademas se genera en una
mimesis légica/racional de su victima. El monstruo ahora, no solo se encuentra
capaz de mutar de forma variable, adaptandose a cualquier humano e incluso
animal, sino que también puede tomar y reproducir aquella instancia

irreproducible de nosotros: la subjetividad.

Desde ese angulo, parece inminente que la estrategia enunciativa de la
pelicula se sostenga en un principio de indiscernibilidad con respecto al enigma

planteado. Las diferentes marcas de la enunciacion refuerzan esta idea de



imposibilidad en torno a la solucion del problema que trae el alien al
campamento. Esta frustracion tan presente en el film de Carpenter claramente
se contrapone con la fé y voluntad humana por resolver el problema que plantea
la pelicula de Nyby: desde el inicio de la pelicula se nos introduce al equipo
norteamericano en su tiempo de ocio, de forma ludica y poco seria. La presencia
en el campamento de alcohol, juegos y marihuana, rechaza la cosmovisién de la
seriedad que plantea la primera adaptacion de la pelicula: en esa, los
involucrados en resolver el enigma de otro mundo son soldados, instruidos y
dedicados a proteger y cuidar, y su accionar en el film se rige en casi todo
momento bajo estos parametro; mientras que, por otro lado, en la adaptacion de
Carpenter los protagonistas poco aparentan capaces de manejar el problema
que se les acerca: se presenta asi una degradacién del habitus de esos hombres
que encarnar la institucion norteamericana. Los vemos primero a todos reunidos
en la sala comun jugando al ping-pong, bebiendo, tocando la guitarra, leyendo.
Luego vemos solo a MacReady en su oficina bebiendo whisky y jugando ajedrez
con una computadora que, ante su pérdida, destruye con el liquido que sostiene.
El ambiente en el campamento es el de un aburrimiento cotidiano, donde ellos
encuentran con sus distracciones ludicas el olvido del encierro al que hace
tiempo estan condenados. La llegada de los noruegos y del perro, al principio del

film, genera una fisura en esa rutina que el equipo sostiene hace tiempo.

A diferencia de la primera adaptacion de esta historia, aquel momento
algido de la tecnologia como parte fundamental en la trama que constituy6 el
momento clasico del género de ciencia ficcion, en The Thing se rechaza. Aquella
novedad que las maquinas representaban, exaltadas por un contexto de fuerte
creencia en el perfeccionamiento e innovacion técnica de principios de siglo, se
desvanece. Ya no se hacen presentes los aparatos esplendorosos del Dr.
Carrington que nos ayudan a comprender, con su inteligencia programatica, la
composicién desconocida del alien; sino que, por lo contrario, la maquinaria
presente en el campamento americano peca de obsoleta e inutil. EI primer
acercamiento que tenemos a ella es la confrontacion de MacReady con su
computadora de juegos y, desde alli, podriamos decir que la relacion va en
decadencia: la tecnologia ya no facilita la solucion del enigma, sino que funciona
como un potencial problema. El helicdptero, los tractores, incluso las radios de

intercomunicacién, ayudarian al monstruo a expandirse por el continente y el



mundo; por lo que hay que destruirlas. EI movimiento de la Cosa por el
campamento se dibuja en un mapa de destruccion de los aparatos tecnolégicos
que en un tiempo anterior pudieron servir para combatirla. La familiaridad que
tenemos con los aparatos, supuso un cambio rotundo en el lugar que ellos
ocupan en el género de ciencia ficcion; ya no se ubican como objetos de
vanguardia, listos para solucionar nuestras disfuncionales vidas con sus infinitas
capacidades en alza, sino que, por lo contrario, se acumulan en el olvido de los
rincones de las habitaciones como restos metalicos de un proyecto fracasado.
Este acercamiento hacia la tecnologia, ya trabajada en el capitulo anterior como
una caracteristica fundamental del Post-futurismo, en la época en la que The
Thing se estrend, se convirti6 en tendencia: no solo las peliculas mas
innovadoras del género debidas a su procedencia por fuera de los canones de
produccion (Repo Man, Liquid Sky, Dark Star (1974) del propio Carpenter, por
nombrar unas pocas) trabajan de forma obsoleta con los aparatos que en tiempo
pasado veneraba, sino peliculas blockbuster, como Star Wars, con sus naves de
aspecto sucio y funcionamiento trunco, o Blade Runner, con una transformacion
radical de la ciudad de Los Angeles hacia un centro multicultural, abarrotado de

texturas y colores, donde la tecnologia mas que orden rige el caos.

Otro aspecto que caracteriza esta adaptacién de Carpenter es el rechazo
a la existencia de cualquier figura femenina. En la adaptacion de Nyby el relato
amoroso coexistia con el conflicto armado. La resolucion del problema central
del film en relacion al monstruo lleva, por consiguiente, a la concrecién de ese
esquivo amor pasado entre el Capitan Hendry y la asistente Nikki. La trama
melodramatica subyace y se solapa con la de ciencia ficcion, dandole un
sustento que refuerza el caracter pasional por lo humano que la totalidad de la
pelicula incita. La decisidon de Carpenter de dejar afuera al personaje de Nikki se
relaciona estrechamente con el abandono de cualquier posible goce por lo
enteramente humano, problema que se agrava si recordamos el interés del
director, presente en toda su filmografia, por figuras femeninas fuertes (Laurie
en Halloween, Stevie en The Fog, Maggie en Escape from New York, por
nombrar solo a unas pocas), remarcando aun mas el pesimismo que configura a

la totalidad de la pelicula.



En ese sentido, no quedan dudas de que el final de la pelicula también va
a rechazar fuertemente el final de su predecesora. Podriamos argumentar que
ya desde que se plantea el problema del alienigena en el campamento -la
aparicion de una bestia que copia la forma y las caracteristicas de cualquier ser
viviente y que puede expandirse en su contagio asqueroso en infinidades de
seres-, pocas -por no decir nulas- chances le quedan ya al equipo de salvarse.
El Doc es consciente de eso, por lo que decide destruir cualquier potencial via
de escape para el monstruo. El equipo queda totalmente aislado, en medio de
una tormenta de nieve, con el alien mortal. Por lo que el final, la aparente
destruccion de la Cosa, solo después de que ella aniquilara directa o
indirectamente a la totalidad del campamento, se da a cuestas de quedar a la
merced del mortal frio exterior. Tras la explosion del cuartel, MacReady queda
solo con Childs, cuya sorpresiva aparicion sugeriria ademas que sigue habiendo
aun una posibilidad de que la Cosa haya sobrevivido. El le pregunta al piloto
como van a hacer para sobrevivir, a lo que MacReady le contesta que “tal vez no
debamos hacerlo”. Esta ultima frase de la pelicula no solo sintetiza una mirada
fuertemente pesimista, donde a diferencia de la versidén original no hay, ni
deberia haber, una solucién al problema de escala planetaria caido sobre los
personajes, donde no hay solucion al alcance humano; sino que también esta
frase coagula la l6gica decididamente ambigua planteada por la enunciacién en
la totalidad de The Thing. En relacion al primer punto, cabe destacar también
la configuracién de la puesta en escena de esta ultima secuencia que refuerza
el caracter amargo de la pelicula: en contraposicidn con el principio de la pelicula
donde detectamos en términos deleuzianos un encuadre rarefacto’®’ por la fuerte
presencia blanquecina de la nieve en la totalidad del cuadro, se presenta en el
fin del film una iluminacién lugubre y fuertemente contrastada, cuya unica
iluminacion se genera por los restos de incendios producto de la explosion final.
Los dos noruegos intentando dar fin al monstruo, accién con la que se inaugura
la pelicula, encuentra su correlato en MacReady y Childs hacia el final. En un
movimiento decreciente -la pelicula comienza con dos hombres en el aire,
termina con dos hombres en los restos de un estallido subterraneo- se clausura
el film sin haber logrado progreso alguno, de hecho, mas bien, hay un
movimiento centripeto que pareceria organizar a The Thing, con un final que

funciona como un nuevo comienzo degradado.



Por otro lado, “tal vez no debamos hacerlo” habilita, ademas, la posibilidad
de que tanto MacReady o Childs puedan estar infectados por el alien, por lo que
su supervivencia demostraria la victoria de la Cosa y el potencial fin de la
humanidad. Hacia el final de pelicula nosotros no estamos seguros de si esto
efectivamente puede ser asi, pero sin dudas admitimos la posibilidad por la
construccion enunciativa que el film produce, principalmente en relacion al punto
de vista propuesto donde el notorio abandono de un anclaje univoco durante la
totalidad de la pelicula rechaza cualquier posibilidad de tener un acceso

completo a la verdad.

Para desarrollarnos profundamente sobre esta cuestidn nos gustaria
recordar la forma en la que se inaugura la pelicula. La secuencia de titulos de
una pelicula se configura paradigmaticamente como aglutinadora del sentido
global de la totalidad del texto audiovisual’®®. Los titulos de The Thing,
recordamos entonces, se presentan con el desgarramiento de la imagen
cinematografica por una criatura que subyace a ella, develando una existencia
anterior -y que manipula- a la imagen que nosotros vemos en la pantalla. Ya
desde el principio de la pelicula, entonces, se da cuenta de una enunciacion
perturbada por la Cosa, una realidad cinematografica alterada por la presencia
de una fuerza mayor que modifica ese principio de organizacién de la pelicula 'y
que va a terminar rechazando cualquier vision “objetiva” y “total” del problema -
y de esto la gran diferencia con la pelicula de Nyby. Alan D’Andres trabaja
particularmente este problema en la configuracién enunciativa, principalmente
en la administraciéon de la informacién y de la construccion del punto de vista, a
lo largo de toda la pelicula, llegando a la conclusion que la imposibilidad de
encontrar aquella verdad final en The Thing no es solo un problema presente en
la historia, fundada en la ontologia esquiva del monstruo a combatir, sino que
esencialmente tiene que ver con una forma de organizacién de la puesta en
escena, enfocada particularmente en los movimientos de camara empleados. La
pelicula se configura en un principio bajo una focalizacion espectatorial'® en la
que el punto de vista de la enunciacion refiere no a un saber particular de un
personaje, sino que lo observado llega al espectador sin mediacion subjetiva
alguna. Esa forma particular de vision se da en el film hasta adentrados unos
trece minutos, cuando por primera vez la camara toma el punto de vista, o la

carga subjetiva, de un personaje. La focalizacién ahora, no va a estar dada



objetivamente a través del meganarrador, tampoco va a estar anclada a uno de
los personajes del campamento norteamericano, sino que va a tomar la forma
del perro que escapa del campamento noruego. Es curiosa la forma en la que se
articula ese pasaje: en primera instancia lo que sucede es que la camara pasa
de mostrar a algunos miembros del equipo viendo desde la ventana de la sala
comun como MacReady y Doc se van al campamento noruego a averiguar qué
paso, a enfocarnos, a través de un plano secuencia lento, al perro recostado
debajo de una mesa. La posicién del perro es particular: se nos lo muestra por
primera vez desde que llegd en silencio debajo de una mesa, inadvertido,
observando a los miembros del equipo que ven por la ventana partir a sus
companeros. Inmediatamente luego de esta secuencia, tienen lugar una serie de
planos cuyo punto de vista se encuentra contaminado subjetivamente, y ya no
se presenta una ocularizacién espectatorial como desde el principio del film. Una
parte especifica trabajada por D’Andres es la cual parte de un plano general, alto

y contrapicado del laboratorio vacio:

“(...) comienza con una altura de camara alta, como si fuera un
<nobody’s shot> (Gaudreault-Jost:1995), luego desciende al punto de
vista desde donde mira un perro, que es con la camara baja y que
seria una ocularizacion interna primaria. Aqui hay una ambigliedad
en la enunciacion porque primero empieza siendo una ocularizacion
espectatorial para luego pasar a ser una ocularizacion interna
primaria del perro/monstruo. En otras palabras, este movimiento de
camara, funda un nuevo tipo de espacio que condensa la mirada del
Enunciador con la del Perro. El enunciador se fusiona con la

subjetividad del perro.”’%

Si bien resulta pertinente el estudio de D’Andres en relacion a esta
construccion “ambigua” del punto de vista en The Thing, por intercalar distintos
puntos de vista dentro del mismo plano, nos parece mas atinado profundizar en
por qué ese tratamiento de la escena resultaria “ambiguo”, o mas bien, en qué
se funda para nosotros realmente el caracter ambiguo de la enunciacioén de la

pelicula.



En un primer lugar, nos parece que la estrategia planteada por este plano
en particular cobra mayor relevancia al analizarlo en el marco de la secuencia en
la cual se encuentra. Luego de este plano-secuencia, donde D’Andres trabaja la
confusa enunciacion, aparece por primera vez un plano fijo, de altura normal,
vacio, de otro espacio importante en el campamento: la sala comun que inauguré
la representacion del campamento. El plano dura pocos segundos, pero hay algo
atemorizante en la ausencia de personajes y sonidos en el espacio ludico por
excelencia de ellos. Después de este plano, se nos muestra uno de los pasillos
en fuga con una puerta hacia el final del plano, nuevamente con una altura baja,
como la que supusimos anteriormente que era del perro. La puerta se abre y por
el umbral pasa el perro al cual nosotros le habiamos adjudicado el punto de vista,
se acerca a camara, esta retrocede con él hasta enmarcar conjuntamente a la
sombra de un miembro del equipo dentro del cuarto, y la cara del perro de lado
contrario del plano. El perro entra al cuarto, la sombra baja la cabeza como para

mirarlo, y la secuencia finaliza con un fundido a negro.

De la sucesion recién mencionada, D’Andres plantea que, en el segundo
plano, el de la sala comun, se demuestra ya a la enunciacién contaminada por
la subjetividad de la Cosa, ya que ese punto de vista, por su fijeza y ubicacion
lejana en el espacio a lo que acabamos de ver, no remite necesariamente al del
perro. Resulta entonces que, luego de ese plano secuencia donde se “paso” de
una ocularizacion a la otra, la perturbacién de toda la instancia enunciativa se
vuelve inminente. A partir de ahi se produce una perturbacion total de la mirada

que organiza el film, dificultando asi una lectura objetiva y ordenada.

Pero, por otro lado, creemos que el caracter ambiguo que reconoce
D’Andres en el primer plano de la secuencia no se debe al pasaje de una
ocularizacion total a una singular; ese plano secuencia nos parece decisivo como
uno de los primeros intentos de caracterizar la ontologia del alien encerrado en
el campamento. Previamente ya comenzamos a esbozar la fisiologia versatil y
mutable de la Cosa que, entre otras cosas, supone un cambio radical en la
figuracién de la amenaza dentro del género. Sostenemos, en sintonia con la
anteriormente expuesto, que el “cambio” de punto de vista en ese plano
especifico, no denota el pasaje de una mirada “objetiva” al de una subjetividad,

sino, mas bien, nos demuestra la caracterizacion de una subjetividad



objetivamente doble, mutante, cuya mirada, al igual que su forma figurativa se
constituye de manera mutable. La ambigledad no esta, entonces, para nosotros,
en un pasaje, dentro del mismo plano, de dos modalidades distintas, sino que
creemos que esa indeterminacion es justamente la caracteristica fundamental
de la mirada que organiza el relato cinematografico que, como vimos, en la

primera secuencia se devela monstruosa.

Nos enfrentamos, entonces, con un cuerpo de la enunciacion perturbado
que se encuentra en una relacion directa con las manifestaciones horrorosas de
los cuerpos enunciados que explotan en pantalla. Tiene razén D’Andres cuando
afirma que ese plano da la posibilidad a un nuevo espacio; sin dudas el rechazo
de esa instancia de enunciacién total, anclada en el clasicismo del género,
posibilita aquello que Jacques Derrida (1967) retoma de Antonin Artaud como la
no-representacion de la escenal”l: forma productiva que devolveria al arte
aquella funcién olvidada, donde la escena no nos re-presenta un presente
pasado, bajo una forma mimética, manteniendo con nosotros una relacion
voyeuristica, de lejanos espectadores; sino que, por lo contrario, permite el
despertar en la escena de fuerzas ocultas de la vida, cumpliendo el cometido de
investirse con nosotros -pienso en el grito initeligible del alienigena cuando cobra
la forma del cuerpo de Bennings, momentos antes de ser prendido fuego.
Despojado de un autor que ordene y un texto que enmarque se produciria
entonces un “espaciamiento, es decir, produccion de un espacio que ninguna
palabra podria resumir o comprender (...)"”2 ya que se constituira de forma
cerrada, un “espacio producido desde dentro de si y no ya organizado desde otro
lugar ausente, una ilocalidad, una coartada o una utopia invisible” 2, La vida
hace su aparicion -a la vez de que se crea simultdneamente-, tras su
ocultamiento en la representacion; ante la crueldad del acontecimiento, la mirada
sospecha de lo puramente cinematografico, la enunciacién, como amenaza de
todo un sistema de creencia que por mucho tiempo sostuvo, pero que ahora se
develan tambaleantes, demandandonos una reorganizacion de nuestra
recepcion. Esa distancia en la representacion se acota y, similar al estallido con
el que inauguran los titulos, y pensando en lo que plantea Linda Williams acerca
de los géneros del cuerpo, lo acontecido en la pantalla de cine encuentra su
continuidad en el cuerpo del espectador con el quiebre de la modalidad clasica

de enunciacion.



Podriamos, ademas, pensar esta secuencia en términos de una subjetiva
indirecta libre, como propuso el cineasta y poeta italiano Pier Paolo Pasolini
(2005). Toma de la literatura el procedimiento linguistico del discurso indirecto
libre y piensa su correlato en el cine en un tipo de discurso que permitiria llegar
a la ocultada naturaleza cinematografica, configurando lo que nombra como cine
de poesial’s. El caracter naturalmente “ambiguo” y onirico de las imagenes se
reafirmarian nuevamente en la pantalla cinematografica, dejando atras una
tradicidn discursiva que invisibiliza el aparato creador de imagenes. En el plano
especifico al que hacemos referencia, sucede lo que Deleuze ve, en relaciéon a
la subjetiva indirecta libre, como “una composicidn de enunciacion que opera a
la vez dos actos de subjetivacion inseparables, uno que constituye a un
personaje en primera persona y otro que asiste a su nacimiento y lo pone en
escena.”’® La aplicacion de la subjetiva indirecta libre -la transposicion del
discurso indirecto libre al cine- como procedimiento técnico-estilistico, permite
que las imagenes del cine retornen a su lugar originario, universo de la memoria
y el suefio’’S. Por definicion, este procedimiento supone la fusion de dos miradas
hacia un punto de indiscernibilidad: la del personaje y la de la enunciacion. Se
contaminan mutuamente, produciendo un punto de vista imposible de adjudicar
de manera completa a un unico sujeto, pero cuyas modalidades de ver son
inseparables a la carga subjetiva de este. Deleuze la trabaja como, ‘la
coexistencia entre una imagen-percepcion y una conciencia-camara que la
transforma”, dado que uno de los aspectos fundamentales para lograr este tipo

de plano es hacer notar la instancia de enunciacion.

Este tratamiento enunciativo, provocaria una sensacion siniestra tal como
la describe Sigmund Freud (1992): ese espacio familiar donde se nos habia
presentado la cotidianidad de estos hombres comodamente jugando se nos
torna extrafia y alejada'’’. Ese cambio de altura en el movimiento de paneo,
seguido del plano vacio de la sala comun, sugiere la existencia de una mirada
doble: una inocente dejada atras, ocupada ahora por algo monstruoso. “Algo que
debia haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado”™’8 organiza
la pelicula coexistiendo con aquello que creiamos conocido, dejandonos
suspendidos en el terror de la duda. Es en ese espacio in-between, en el que

Deleuze también piensa la imagen-pulsién cinematografica que, ademas de ser



un “entre” la imagen-afeccién y la imagen-accion, se constituye como un “afecto
degenerado o una accion embrionada™’®, Vemos que se produce una
malformacion del medio en el que se inscribe la pelicula, el cambio de mirada
provoca un cambio en la naturaleza constitutiva de ese espacio, ahora marco
terrorifico de un experimento de supervivencia alienigena. Casi como en un
cuento naturalista -tenemos al doctor, al policia, al cocinero, etc.- los arquetipos
de una época se encuentran hacinados a un espacio que se les va a tornar ajeno,
monstruoso, y bajo una suerte de experimento lunatico, ellos también, poco a
poco, van a devenir extranos unos a otros. Deleuze llama a este retorno en el
espacio de fuerzas escondidas como “mundos originarios”, y las caracteriza de

la siguiente manera:

“Se lo reconoce por su caracter informe: es un puro fondo, o
mas bien un sin fondo hecho de materias no formadas, esbozos o
pedazos, atravesado por funciones no formales, actos o dinamismos
enérgicos que no remiten siquiera a sujetos constituidos. En él los
personajes son como animales: el hombre de salon, un pajaro de
presa; el amante, un macho cabrio; el pobre, una hiena. No es que
tengan esa forma o ese comportamiento, sino que sus actos son
previos a toda diferenciacion entre el hombre y el animal. Son
animales humanos. Y la pulsion no es otra cosa; es la energia que

se apodera de pedazos en el mundo originario. &%

De nuestras formas de conducta cotidianas, cristalizadas en un
movimiento comun y rutinario, se desprenden energias que, de tan antiguas, las
desconocemos. Los modos de comportamiento de nuestros cuerpos son
aduenados por pulsiones arcaicas que descomponen los sistemas que nos
organizan, proponiendo un movimiento distinto a la materia que creemos
controlar. Kent Jones (1999) remarca el interés presente en todo el cine de
Carpenter en tratar: “The many forms that evil can take, the many places in which
it can appear, the infinite ways in which it can announce itself, the ease with which
it can blend into the rhythms and atmospheres of everyday life"18!. Esa Cosa que
vino de otro mundo hace muchos afos irrumpe en el campamento volviéndolo

extrafo, tanto para los personajes que hacen de él su casa, como para nosotros



espectadores supuestamente alejados de aquella amenaza. Resulta curioso que
cuando en su ensayo Freud intenta acercarse a la definicién de lo siniestro a
través de un mapeo por los usos que se dan en distintos idiomas, en el inglés los
dos ejemplos que toma son “refiriéndose a una casa: haunted; de un hombre: a

repulsive fellow™&2, dos presencias claras en la readaptacion de Carpenter.

Las formas enunciativas propuestas en esta adaptacién reactualizan el
tratamiento espacial y temporal del film, acercandolo de ese modo a configurar
tropos propios del género terror -por ejemplo, el trabajo de los tiempos muertos
y los travellings en los pasillos que evocan a una presencia tenebrosa, también
trabajado por D’Andres. Aparece, en ese sentido, no sélo la saturacion del
cuerpo del alien -siempre en un in-crescendo de visceras, sangre y horror- que
interpela directamente al espectador, sino también una predominancia de vacios
narrativos, imagenes desancladas de un propdsito lineal y coherente, -en la
medida en la que Linda Williams los entiende como un exceso presente en la
construccion enunciativa, donde el desborde del enunciado disloca el discurso
que lo enmarcal®3-, propios del género de terror, mas que de la ciencia ficcion
clasica, fuertemente racional en los temas que trata como en los modos de

representacion que propone.

Habiendo ya estudiado en profundidad algunas de las estrategias
enunciativas del film, con el analisis de los titulos, la secuencia de apertura y
algunas secuencia paradigmaticas del film, podemos observar la inscripcion del
film en un terreno conocido de la ciencia ficcion, codeandose principalmente con
elementos propios del terror al perturbar, por un lado, como vimos, el cuerpo de
la enunciacion, a través de la deformacion del punto de vista que organiza la
pelicula, pero ademas, como veremos ahora, al trabajar una nueva forma de
figuracién corporal donde el cuerpo humano se abre a gritos, invitando al

espectador a cerrar los ojos de espanto.

El terror no tiene forma:

Hacia el principio de este capitulo, trabajamos la forma figurativa del alien

en The Thing from Another World que, bajo una constitucion antropomorfica,



sostiene una visidn légico-racional del mundo. Aquello desconocido no se
encuentra fuera de nuestros parametros de comprension: lo vemos,
diferenciamos sus partes, gracias a que ellas, por su lado, se reflejan en nuestras
partes. El horror radica en aquella diferencia sustancial con nosotros: por fuera,
similar a nosotros, por dentro, ser vegetal mutante con potenciadas capacidades
de reproduccion. Un contenido desconocido que, ante nuestra mirada necesitada
de fundamentos, encuentra su lugar en el relato de la ciencia. Su potencial triunfo
nos asusta por un momento, hasta que nuestro entendimiento puede abarcarlo
y apaciguar su fuerza extranjera. Esta cosmovision del mundo, como ya vimos,
caduca. No solo en términos de organizacion formal e informativa de la puesta
en escena del film, imposibilitando una vision “total” del asunto, sino, ademas, en

la forma en que aquella presencia foranea se nos presenta.

En el capitulo anterior de este trabajamos, retomamos los estudios de
Deleuze en Posdata a las sociedades de control para hablar del cambio
paradigmatico que supuso el pasaje en el siglo XX de una sociedad disciplinaria
a una sociedad de control, cuyas incidencias en el cuerpo supusieron nuevas
formas de dominacién y ordenamiento social. La idea modular que plante6
Foucault en sus estudios, donde las diversas instituciones de encierro cobran
efecto sobre nuestras subjetividades, en una sociedad afectada por un cambio
sistémico de produccion, se modifica y complejiza. Ahora, la incidencia de todas
estas fuerzas de control en nuestro cuerpo no se reduce al peso de un espacio
0 una practica determinada y delimitable sobre nosotros, sino que, por lo
contrario, la naturaleza misma de las tecnologias que nos configuran se ven
invisibles e irrastreables. Su configuracion en clave de modulaciones, no
cerradas en una estructura, sino abiertas a modificaciones incesantes, encuentra
su lugar en la ciencia ficcién en la manera en la que nosotros ahora figuramos la
amenaza del relato. El marco cognoscitivo de la época cambia, demandando una
renovacion de lo que nosotros consideramos temible e imaginable, y asi la
ciencia ficcidon con sus nuevos cuerpos liminares renueva su camino, pero con
una unica condicién: ya no alcanzan aquellos tropos y semas cristalizados para
dar cuenta de la magnitud modular del problema social contemporaneo del cual
el género cataliza. Se demanda una expansion de lo que el género aprieta,
paradojicamente volviendo a la base misma de la cual la ciencia ficcion se erigio:

el reencuentro con el indisociable germen terrorifico.



Para intentar profundizar en esta nueva propuesta figurativa de los afios
80, vamos a volver a hablar de Deleuze; pero no el Deleuze que dialoga con
Foucault en Conversaciones, sino aquel Deleuze que durante la misma época
que comprende a nuestro corpus filmico, junto a Félix Guattari, problematiza el
espacio de discusion filoséfica con sus estudios sobre el capitalismo y la
esquizofrenia con El Anti-Edipo (1972) y Mil Mesetas (1980). La densidad tedrica
de estos libros se apoya en la radicalidad de sus propuestas, en el desafio a la
tradicidn estructuralista y psicoanalitica, por un lado, pero principalmente por la
organizacion esquiva y erratica de los postulados, por lo que en este trabajo nos
reduciremos a tomar los conceptos claves en relacion al cuerpo y al espacio

propuestos en estos estudios.

Consideramos que la propuesta corporal del body horror, dentro del marco
posmoderno en el cual se inserta, constituye a las amenazas de estas peliculas
como Cuerpos sin Organos (CsO) en la medida en la que Deleuze y Guattari lo
plantean. ;Qué vendria a ser un CsO, y especialmente, donde yaceria la

radicalidad del término? En palabras de los dos fildsofos:

“...) el CSO no es en modo alguno lo contrario de los 6érganos. Sus
enemigos no son los érganos. El enemigo es el organismo. El CSO
no se opone a los 6rganos, sino a esa organizacion de los 6rganos
llamados organismos. (...) EI organismo no es en modo alguno el
cuerpo, el CSO, sino un estrato en el CSO, es decir, un fenébmeno de
acumulacion, de coagulacion, de sedimentacion que le impone
formas, funciones, uniones, organizaciones dominantes y
Jerarquizadas, trascendencias organizadas para extraer de él un

trabajo util. 184

La propuesta de Deleuze y Guattari se basa en un movimiento de
desterritorializacion de lo que nosotros consideramos nuestros cuerpos, sus
limites y potencias. Bajo esta mirada, las funciones “naturales” de nuestro cuerpo
se develan como potencialmente mutables, lo que permitiria una union funcional
independiente entre partes del cuerpo que no gozan de relacion alguna, o incluso

que cada parte del cuerpo actualice su funcion propia. De esa forma, sucederia



lo que sostiene Dante Augusto Palma (2006) que “el CSO, aniquilando el
concepto de cuerpo como receptaculo de una conciencia y una identidad, apunta
directamente a la disolucién del yo™85 desafiando toda una tradicion de
pensamiento que observaba al cuerpo y a sus 6rganos de una forma funcional
inmutable, organizado bajo una conciencia que, ubicada por encima de la carne,
regulaba su manejo. Recordando lo expuesto en el capitulo anterior, la
concepcion cartesiana regularizada del cuerpo es la que prevalecié en el
pensamiento occidental -carne impura coordinada por la pureza de la conciencia-
mientras que la concepcion corporal que plantea Bajtin propia de la época
carnavalesca de la Edad Media mermo. Los postulados de Deleuze y Guattari se
acercan a aquel cuerpo grotesco liberado, donde el individuo, el “yo”, se pierde
en la masa del cuerpo y el disciplinamiento sobre este se ve suspendido. El
movimiento de desterritorializacion que plantea el CsO se da en una
desmoralizacion del cuerpo, donde la organizacion cristalizada de nuestros
organos se quiebra, abriendo a la posibilidad de nuevas interacciones y
funciones: “Por qué no caminar con la cabeza, cantar con los senos nasales, ver
con la piel, respirar con el vientre, Cosa simple, Entidad, Cuerpo lleno, Viaje

inmovil, Anorexia, Vision cutanea, Yoga, Krishna, Love, Experimentacidn.”18¢

Es de esa forma que creemos que se organiza la figuracion del alien de
The Thing: la diferencia entre modulos y modulaciones que anteriormente
trabajamos sirve de base para que, bajo el manto del segundo término
nombrado, se configure una bestia cuyas limitaciones se vuelvan imposibles de
circundar y sistematizar, no hay en ella una concepcién cerrada de organismo.
En constante cambio y movimiento, el cuerpo del Alien, entonces, se desplaza
en una linea de fuga cuyo horizonte carece de destino. A diferencia del monstruo
tradicional de la ciencia ficcién, que trabajamos con The Thing from Another
World, vemos en esta concepcion de la figuracion corporal de la amenaza, un
acercamiento verdadero a las problematicas dimensiones en las que la ciencia
ficcion se mueve: ya no se reduce a una figuracion antropomorfica y racional. Lo
inaprensible de una raza alienigena como amenaza en una narrativa se actualiza
finalmente en un cuerpo cuyos limites frenéticos se muestran también
inabarcables. Magnitudes de un colectivo infinito en la unidad de un cuerpo. El
monstruo, una disyuncion errante sin destino; nada en él -resulta incluso

problematico encasillarlo en los caracteres de un pronombre personal- detenta



un principio o un final. Dictado solo por intensidades fluctuantes, se nos presenta
a nosotros como un devenir-animal, a cara de perro, enmascarado en un pelaje
que al principio del film lo constituye, pero que no lo define. La amenaza ya no
esta en lo identificable, sino en aquello que se le escapa. Cémo va a terminar
la bestia de constituirse? ¢ Bajo la forma de alguno de los dos sobrevivientes del
campamento, MacReady y Childs? ;De qué forma podria ostentar su cuerpo
original? Si bien podemos identificar formas del monstruo en The Thing, lo
excepcional de su propuesta, y donde radica aquello que llamamos body horror,
son los momentos de intersticio entre una forma de la Cosa y otra, justamente
donde aun no se sistematizé del todo en la cosa que se propone ser. Es alli
donde radica lo verdaderamente terrorifico: el primer momento en el que el perro,
encerrado con los de su misma especie, comienza a perturbar su cuerpo al
abrirse y dejar ver sus visceras e intestinos, caracteriza el sumum de la amenaza.
Su forma es la de la reforma constante, la expansion infinita de sus limites hasta
el punto en el que se torna imposible adjudicar cualquier tipo de ontologia e
identidad cerrada. El body horror es ese momento fronterizo entre un estadio de
la conciencia y del cuerpo y otro, acercandonos a una nueva forma -sin forma-

de entender al cuerpo sin categorizarlo.

Lo fuertemente caracteristico del género de ciencia ficcion es que los
enemigos del relato, los Otros de la historia, a diferencia del género de terror, no
actuan bajo parametros personales. El asesino del slasher, por ejemplo, basa
sus asesinatos en un motivo de venganza, directa o indirectamente sobre la
victima: algo pasado demanda un accionar terrible en el presente. Sea personal
con la persona acuchillada, o una suerte de purgacién de penas anteriores que
la exceden. En la ciencia ficcion eso no sucede: el alien de The Thing -esto aplica
para cualquiera de las adaptaciones- no tiene una razén para hacer lo que hace.
Carece de moral. En él se detecta el flujo maquinico sin estorbos: matar y
reproducirse, sin discriminacion de victima, sin titubeo ni remordimiento. No tiene
nada en contra de nosotros los humanos, no actua con un fin de conquista. La
falta de todo fundamento es lo que complejiza el devenir de estas historias.
Nunca va a poder llegarse a un punto medio, un lugar comun en la disputa, con
el personaje de otro mundo, porque no se mueve bajo algun postulado particular.
Es finalmente en su figuracion corporal donde esa falta de moral se deja ver: su

constitucién en constante mutacion, permeable y reseteable, responde a una



maquina ingobernada; no hay en ella jerarquias ni orden, organismo, sino puros
organos danzantes unos con otros, cambiando de pareja y creando nuevos

movimientos, en un baile que no tiene fin.

En la adaptacion de Carpenter, aparece otra diferenciacién en relacién a
la de Nyby, al caracterizar al Alien ya no como una Criatura -en términos de
Sobchak- de otro planeta, inentendible, lanzada al fuera de campo, un Otro sin
voz comprensible para nosotros; sino mas bien, se acerca a la idea del Monstruo
que, por mas que no cuente con una moral ni una causalidad para su
monstruosidad, adopta el cuerpo humano como uno de sus multiples soportes y
lo trastoca, mostrando alli, en lo conocido una existencia-Otra que pone en dudas

el estatuto de lo conocido.

Entonces, el CsO como el grado cero de la materia, aun no codificada por
los valores sociales. Inmanencia pura, materia en tanto energia amoral en
constante relacion y movimiento. Gritos y violencia, pero sin un propoésito o fin.
Desde esa perspectiva, ¢cémo diferenciar, entonces, al alien del hombre? ¢ Al
hombre del animal? Al hombre de la mujer -problema que trabajaremos en el
préximo capitulo con Videodrome? Nuestra mirada sentencia y encasilla, le
otorga un parametro de medicion para comprender aquello otro que se nos
presenta; el body horror, en su cruda violencia carnal, nos retrotrae al aspecto
esencialmente material de todo cuerpo: en consecuencia, ante esa unica verdad
sensible, nuestros ojos se cierran, nuestra mirada rechaza, y el discurso de la

ciencia ficcion se pliega sobre si mismo, mostrandonos su cara horrorosa.

Videodrome:

Descriptivo de titulos y primera secuencia:

Sobre un animado fondo estrellado dos notas graves de un sintetizador,
con una pequena variacion de tono entre una y otra, se turnan para musicalizar
los titulos. Bajo este ritmo hipnético e insistente, una animacion giratoria de la
Tierra aparece del fondo oscuro, rodeada de dos ondas rotativas entrecruzadas,

para acercarse y, que ahi, se sobreimprima el nombre de la compania productora



Universal. Casi imperceptiblemente, el sonido de una sefal de aire de television
que reviste la escena. La musica y la senal persisten, el logo de la productora se
va en un fundido a negro y, sobre ese fondo oscuro, aparecen los titulos en una
tipografia plana y naranja. Se suceden entre si, desapareciendo abruptamente.
Luego de aparecer el nombre de David Cronenberg, esa sefial que subyacia se
hace presente y pasa a ocupar casi la totalidad del paisaje sonoro de la escena
con su chillido agudo. Bajo un efecto de barrido, emulando el de una esquiva
sefal televisiva que lucha por hacerse presente, Videodrome, el titulo del film,

hace su aparicion. Intermitentemente vemos con claridad las letras naranjas.

La grave musica se disipa y aparece el tono agudo y computarizado de
una serie de notas cuya variacién se corresponde al de los multiples titulos de
Civic TV que descienden y se suceden una a la otra, como una serie infinita.
Civic TV, Channel 83, Cable 12, se nos indica. Una vez presentado eso, la
imagen se va a negro y una voz locutora y de tono neutro nos sefala: “Civic TV,
the one you take to bed with you™&’ trayendo consigo, de forma giratoria
también, a su vez, una imagen de ese fondo negro: la caricatura de un hombre
en la cama, observando un televisor con los mismos titulos de Civic TV que se
les mostraron al espectador. Como todo lo anteriormente visto, no sabemos si la
imagen corresponde al de una television filmada, ya que no hay referencia de tal
soporte. Igualmente, hay un efecto electronico de barrido en toda la imagen, a la
vez que unos colores fuertes pero desaturados, propio de la imagineria

televisiva.

Una sefal de lluvia electronica abarca la totalidad de la pantalla
cinematografica, dejando la publicidad atras, y por corte ahora si,
presentandonos el recuadro de un televisor siendo filmado. Una mujer, Bridey
James (Julie Khaner) observa a camara mientras hace su mondlogo. Le habla a
Max todavia ausente en la imagen, para levantarlo. Ella lo hace, sin embargo,
enrareciendo la funcion de su mensaje grabado inaugurando el film con la frase:
“‘Max, it 's that time again, time to slowly, painfully ease yourself back into
consciousness”&. Después si, informa y da sus mensajes referidos al trabajo
de nuestro protagonista. Con la misma tipografia naranja de los titulos, los
nombres de los actores aparecen, a la par que la camara comienza a realizar un

prolijo y lento travelling out, dejando ver, a duras penas, el sucio y oscuro living



de Max. Una vez finalizados los recordatorios de Bridey James, que nos indican
que nos ubicamos a tempranas horas de la manana, se repite la cortina
publicitaria de Civic Tv para que asi aparezca la mano de nuestro protagonista,
con un reloj en su mufieca y, con un pequefio movimiento de su dedo indice dé
pie al televisor para que se apague. La camara, sin cortar, rechaza el movimiento
hacia atras que hasta ese momento realizd, para abalanzarse hacia adelante v,
rodeando el sillén en el que Max se ubica, mostrarnos finalmente su rostro

todavia dormido.

Un plano detalle de una espumadera largando fuerte aire. En continuidad,
un plano medio nos muestra a Max sirviéndose café, permitiéndonos ver la
cocina iluminada. Un nulo criterio decorativo lo rodea en un cadtico, pero para él
cotidiano, desorden. Mientras mezcla su café con leche lo vemos agarrar unas
fotografias de la mesada que vamos a ver con un plano detalle contrapicado:
una mujer que aparenta japonesa se encuentra desnuda realizando un gesto de
goce. Detras de las impresiones, sobre la mesada, una caja con restos de pizza.
Max agarra un pedazo de las sobras y le da una mordida. Lo tira nuevamente a
la caja y da vuelta la imagen: la mancha con sus sucios dedos. La nueva
fotografia muestra a la misma mujer que vimos en la anterior, en la misma
posicion pero de espaldas, develando un hombre acostado debajo de ella.
Vemos en un plano corto la reaccion de Max, una risa indiferente. En el plano
medio en el que se introdujo el espacio, lo vemos dejar las fotografias, retomar
el borde de la pizza, mojarlo en su café con leche, comerlo, y salir por izquierda

de cuadro.

Analisis de titulos y primera secuencia:

Me gustaria comenzar el analisis sosteniendo que creo que tanto la
secuencia de titulos como la primera secuencia aglutinan la légica de la pelicula
a la vez que ya plantean los ejes problematicos en los que la narracién se va a

ir desarrollando.

Lejos de solo funcionar como una marca de época, la pelicula se inaugura

con la animacion de la Tierra y el nombre de la distribuidora Universal en el



espacio acompafnada con la melodia sintetizadora de Howard Shore. Fredric
Jameson en La Estética Geopolitica estudia las manifestaciones estéticas
cinematograficas, principalmente de los afnos 80, y sostiene que en ellas se
puede ver claramente el cambio representacional que implicaron los cambios en
las relaciones econdémicas y politicas de los ultimos treinta afos, trasladandose
en las artes en el problema de la “vision desde arriba™€® que dificulta, sino
imposibilita, la capacidad de pensar(se) y representar(se) en la Posmodernidad.
Este cine responde a la I6gica de la conspiracion -término en el que mas adelante
ahondaremos. La vision totalizadora que pretende el titulo de la productora
Universal sobre el globo, sumado a la tensional musica electrénica que sugiere
en su gravedad responden ya de entrada al de un sistema que en su magnitud
total y global se nos ha tornado inabarcable. Aparece el ruido de la sefial de TV,
aparato en el auge de su produccion cuyos modos de funcionamiento -una red
de incalculables usuarios y proveedores- circulan en sintonia con este cambio
economico y cultural. Es bajo este sonido que aparece el titulo de la pelicula. Al
quejido electrénico se le suma la distorsion visual de una sefal débil, imponiendo
asi caracteristicas propias del dispositivo televisivo en la imagen
cinematografica. Esta tensidén entre los modos de representacion que proponen
los distintos dispositivos se va a extender a lo largo de todo el film. “Esto no es
un sueno”, debe aclararle Bridey James en la primera linea de dialogo de la
pelicula: mientras que, desde el punto de vida de la historia, Max Renn va a
encontrarse en una disputa violenta entre los polos de realidad y alucinacién,
productos de la sehal Videodrome, la propuesta enunciativa, como su correlato,
va a replicar dicha puja en términos de construccion temporal y espacial con un
dialogo entre el cine y la television. En este punto ahondaré mas adelante, pero
esta tension ya se puede ver cuando, pasado el titulo del film y una vez finalizada
la cortina publicitaria de Civic TV que ocupa la totalidad de la pantalla, la lluvia
del ruido de la senal televisiva se produce, no en una television filmada por la
camara, sino como un efecto cinematografico para que después, por medio de
un corte, se vea la referencia de un televisor, discernible y medianamente alejado

de la camara.

Ya en el espacio diegético del living de Max, la camara, en su lento
travelling out, facilita la homologacién de ambos espacios, el televisivo y el

“cinematografico”, en cuyo pliegue se van a erigir los problemas esenciales de la



trama. Finalmente, luego del didlogo unilateral con Bridey James, pasamos a ver
la mano de Max, cuyo movimiento pareciera apagar la TV. Este gesto ya anticipa
la unidn entre la maquina y el personaje, la sintonia de ambos cuerpos disimiles

y, a la vez, inseparables.

En los titulos y en este primer plano se despliegan los ejes estructurales
de toda la pelicula: la configuracion del tiempo y el espacio mediado por la puja
entre el dispositivo cinematografico/dispositivo televisivo; y la imbricacion del
personaje con dicho dispositivo en una unidn indisoluble entre lo
organico/inorganico. Estos ejes se encuentran fuertemente ligados, ya que la
primera oposicion, si bien condiciona en lo formal, toda la pelicula, incluido al
personaje de Max y las problematicas de su cuerpo, a su vez, se encuentra
emparejada con la segunda oposicion referida: el lazo discursivo entre el aparato
cinematografico y el televisivo hasta el punto de indiscernibilidad, funciona como
un espejo del conflicto corporal del Max: asi como la carne se funde con la
maquina, y la realidad se laguna en alucinaciones, la materialidad organica,
propia de la emulsidon cinematografica, imagen producto de un proceso
fotoquimico, se funde con la inorganicidad de la imagen electronica en la que el

aparato televisivo encuentra su soporte.

Sueiios falsos, o el cuerpo de Blade Runner:

En el capitulo anterior se indago en los ejes centrales de The Thing a
través de una comparacion con la adaptaciéon que le antecede -propia del
clasicismo del género- para entender la evolucion de la concepcién del cuerpo y
sus posibilidades figurativas en la ciencia ficcion, el cambio en las estrategias del
cuerpo de la enunciacion propuestas por dos cosmovisiones distintas, y a la vez
también las malformaciones sufridas por el cuerpo del género a partir de las
decisiones de puesta en escena tomadas. En sintonia, en este capitulo dedicado
a Videodrome, resulta menester problematizar la configuracién del cuerpo dentro
de la ciencia ficcion, pero a través de la contraposicion, no diacrénica, es decir
con una comparacion entre dos momentos del género con algun denominador
comun entre las producciones elegidas -el caso de The Thing y The Thing from

another World en tanto adaptaciones del mismo libro, o, podria ser, The Fly



(1958) de Kurt Neumann y The Fly (1986) de David Cronenberg- sino mas bien
un analisis sincronico, tomando una pelicula contemporanea a ella, para
entender las posibilidades imaginativas del cuerpo en una misma época,
especialmente en la contraposicion con un film que de cierta forma va a marcar
la pauta para la figuracién corporal del futuro de la ciencia ficcion'®?, ademas de
que ha sido tomada por muchos criticos y analistas como mas relevante para la
historia del género: Blade Runner (1982) de Ridley Scott.

Ambos films se inscriben en el género de ciencia ficcidén: en el caso de
Videodrome lo hace en el trabajo sobre la violenta incidencia de los medios de
comunicacion de masas en el cuerpo humano; en el caso de Blade Runner se
inscribe en la representacion distépica de la ciudad de Los Angeles en un
contexto en el que los humanos conviven con androides. Pero la comparacion
que proponemos aca se enriquece al encontrar que las dos peliculas tomadas
del mismo periodo y género se hibridan e inscriben también con el género
policial. Los dos films se organizan a partir de una investigacion que se desarrolla
en las andanzas de nuestro personaje principal por el paisaje urbano,
recolectando informacioén, para, de alguna forma, resolver el conflicto planteado
-ya sea descubrir quién anda detras de la conspiracién mediatica de la sefal de
television, o encontrar al replicante en fuga y terminarlo. Pero existe un factor
radical que pauta de entrada las grandes diferencias que veremos que separan
a estas dos peliculas, que es de maximo interés para este trabajo ya que se
vincula directamente con las posibilidades de los films de figurar e imaginar el
cuerpo: mientras que la pelicula de Scott se inscribe como una superproduccion
de estudio, con grandes nombres por detras, inclusive el del mismo director que
unos afios antes habia revolucionado el visionado del género de ciencia ficcion
con la taquillera Alien (1979), “la procedencia canadiense de Videodrome (y del
propio Cronenberg) margina a la obra internamente y le asigna una resonancia
semiperiférica™®!, que, nosotros argumentamos, no solo permite imaginar al
cuerpo por fuera de los canones de representacion, sino también modificar al
género internamente desde sus decisiones de puesta en escena. Si bien la
coetaneidad de ambos textos propicia que haya una gran cantidad de rasgos
comunes, que mas adelante analizaremos, esta condicion de borde que
constituye a Videodrome, permite la permeabilidad del texto a una serie de

matices laterales, como los de la pornografia y la conspiracion, que



estructuralmente degradan su discurso, distinguiéndola asi radicalmente de

Blade Runner como de las peliculas que luego le sucederan en el género.

Como en el capitulo anterior caracterizamos la evolucion del género de
ciencia ficcidn desde su nacimiento, pasando por su periodo clasico, hasta llegar
a su llamada decadencia, deberiamos ahora caracterizar el estado en cuestion
en el cual se inscribieron Blade Runnery Videodrome para indagar de manera
mas profunda en las cualidades de estas dos peliculas. El retorno en las
fantasias populares del género policial de investigacién, mas especificamente el
de la ficcién conspirativa -ver Klute (Pakula, 1972), All the President’'s Men
(Pakula, 1976) y The Parallax View (Pakula, 1974), Three Days of the Condor
(Pollack, 1975), The Conversation (Coppola 1974), entre otras- denota un
cambio en la situacidén global en relacién al acceso y a la construccion de la
informacion, sistema detonado por la evolucién de los medios de comunicacion
de masas, en el que la ciencia ficcion tampoco va a quedarse afuera. Jameson
caracteriza en La Estética Geopolitica que estos films presentan “nuevas formas
de representacion para lo que es estrictamente imposible pensar o representar”,
siendo la conspiracion un “intento de pensar un sistema tan vasto que no puede
abarcarse con las categorias de percepcidén desarrolladas histéricamente y con
las cuales los seres humanos se orientan normalmente™22. Ante los numerosos
cambios que tuvieron lugar en el siglo XX -“la guerra y sus secuelas, el tambaleo
del suefio americano en todos sus aspectos, la nueva conciencia de las minorias,
el ascenso y la inflacion de las imagenes tanto en el mundo exterior como en la
cabeza de las gentes, etc"23-, la forma organizativa del relato cinematografico
que supo coordinar casi desde sus origenes entra en crisis; como sefiala también
Deleuze (2008):

“Ya no creemos que una situacion global pueda dar lugar a una accién
capaz de modificarla. Tampoco creemos que una accion pueda forzar
una situacion a revelarse, ni siquiera parcialmente. Caen las ilusiones
mas sanas. Lo primero que se ve comprometido, en todas partes, son
los encadenamientos situacion-accion, accion-reaccion, excitacion-
respuesta (...). El realismo, a pesar de toda su violencia, 0 mas bien
con toda su violencia, que sigue siendo sensorio-motriz, no da cuenta

de este nuevo estado de cosas (...)."1%4



La nocion de totalidad -encuadre sobre un objeto, voluntad de
representacion de un espacio o un sujeto, trasmision de una historia, saber ultimo
en la narracion- se muestra problematica e inaprensible. La tendencia filmica
ahora no encuentra un eje estructural que la englobe o sintetice, sino que tiende
hacia la dispersion y el azar: lo unico que preserva al conjunto, dice Deleuze, son
los tépicos, imagenes -y sonidos- presentes en nuestro imaginario colectivo que
remiten a un saber comun de la sociedad en un momento y lugar determinado,
“esldganes sonoros y visuales” aunque la mayoria de las veces escondidos en
nuestra experiencia cotidiana, se nos presentan en la imagen cinematografica:
estos “circulan por el mundo exterior, pero que también penetran en cada uno y
constituyen su mundo interior"'®2, Podriamos ver en Rick Deckard (Harrison
Ford) algo similar a lo que Deleuze escribe sobre el personaje principal de Taxi-
Driver (1976) de Scorsese en relacién a aquellos destellos visuales y sonoros
que construyen una ciudad-nedn de Nueva York: Blade Runner extrema estas
ideas en la medida en que se lanza la ciudad de Los Angeles al futuro -no tan
lejano- de 2019, y se la sobrecarga con rasgos y caracteristicas atipicos y
procedentes de distintos espacios culturales, produciendo una imposibilidad de
anclaje. Pocos afios antes, Cassavetes con The Killing of a Chinese Bookie
(1976) desarticuld la misma ciudad volviéndola extrana al ojo del espectador con
la parafernalia icdnica propia de la década -el mundo de las apuestas y el juego,
los motivos lujuriosos del espectaculo, la insistencia en la coloratura neodnica-
pero aun manteniendo una red de seguridad de manera tal que, al igual que la
Nueva York de Scorsese, Los Angeles no se nos extrana del todo. Ahora bien,
el marco alegorico de la ciencia ficcion, despega a la Costa Oeste de su eje,
configurandola pura y exclusivamente con los topicos propios del Cyberpunk: la
extravagancia decadente de los personajes de ese mundo -vestidos de cuero,
latex, plastico que sirven de reflejo gomoso de las luminancias artificiales de la
ciudad- se desarrolla en un paisaje tecnoldgico cuya funcionalidad se confunde
con su obsolescencia. El suefio multicultural de una aldea global se presenta en
Blade Runner como una ilusion caida en su momento algido de esplendor, donde
el flujo indiferenciado de movimientos personales se confunde con el de la
imagineria impersonal que recubre la ciudad: el anonimato inminente se

contradice en el mundo del hipercontrol.



Esta saturacion semantica del espacio se configura en el trazado
cartografico de la ciudad -resaltando la idea de Jameson sobre la imposibilidad
de entender donde estamos parados-, pero se construye también como dato
inmediato en la imagen. Pocos planos de Blade Runner no se encuentran
atestados de informacion, obstaculizando al objeto del sujeto que lo observa.
Incluso en la primera escena de la pelicula, donde se entrevista -y también se
podria decir interroga, configurando ya los motivos clasicos del neo-noir- a Leon
Kowalski (Brion James), en un espacio mas bien despojado, la altura baja en los
planos que corresponden a los personajes insiste en la cercania a camara de los
objetos presentes en la mesa, construyendo en la imagen puntos desenfocados
de informacién que constituye en su mayoria al encuadre; sumado a esto, el alto
ratio de contraste de la iluminacidn monocromatica produce en la cara de los
sujetos una distincion rotunda en capas. Estos motivos se repiten
constantemente, por no decir que se llevan al paroxismo con la presencia
repetitiva de humo y vapores por delante de camara, como también la de la lluvia
rutinaria de esta ciudad que no conoce la luz clara del dia, como tampoco la
quietud del reposo transeunte. Asi es como tanto los exteriores como los
interiores de Blade Runner -con la salvedad de la casa de Tyrell (Joe Turkel) que
salta de la serie topografica en su constitucion ominosamente despojada’®, pero
que se compensa con la fluidez variable de los reflejos luminicos que bafan las
paredes- se construyen de forma saturada en una vision claustrofébica de la

puesta en escena.

Segun De Rosso, Blade Runner le debe estos motivos a su esencia de
cine negro mas que a su cara de ciencia ficcion. Como ya trabajamos, el lenguaje
del cine de ciencia ficcion, como el cine de género en general, histéricamente se
manejé bajo los parametros clasicos de representacion que preponderan la
invisibilidad del montaje con la continuidad de los raccords, la organizacion
l6gica-racional del relato, la facil lectura de la informacion iconica en las
decisiones de iluminacidn y escenografia, etc. Mientras que el film noir, por lo
contrario, se erigia de forma inestable con sus angulaciones y alturas de camara
sin justificacion pragmatica, su iluminacién violentamente contrastada y la
construccion de una mirada obstruida que se desencadena en un acceso
problematico a la informacion'’. De todas formas podriamos argumentar que el

film llega a puerto en su devenir dramatico, encontrando Deckard la solucion al



problema de los replicantes sueltos y logrando, por un lado, la salvacion de
Rachel (Sean Young) y su liberacion -a diferencia, como veremos, que en
Videodrome. Pero, ademas, lo que aparenta indeterminado o inconcluso -0
incluso, confuso- en Blade Runner se desprende pura y exclusivamente de la
contradictoria voluntad humanista que acompafia tanto a la organizacion
narrativa, como a la construccion de puesta en escena de la pelicula. Si bien se
resuelven los nudos de conflicto con el que se incentiva el inicio del relato, el film
en su devenir, desprende de si una serie de problemas referentes a la identidad
de los humanos y los replicantes que, de cierta forma, se apoderan de la otra
historia que le servia de marco justificativo. Vimos en The Thing cémo se le da
tiempo y lugar en el film a la construccion del punto de vista del alienigena,
situacién diferente que en el film que le precede en adaptacion, permitiendo asi
un nuevo modo de ver, desencadenando un nuevo modo de construccién del
cuerpo y de puesta en escena. En Blade Runner sucede algo similar: los
replicantes ostentan de una construccion enunciativa autobnoma de su relacién
con Deckard, que es primariamente quien mueve la historia. Esto se puede ver
tanto en el momento en el que Deckard se acerca al enfrentamiento con Pris
(Daryl Hannah) en el departamento de JF Sebastian (William Sanderson), donde
se intercala el seguimiento del personaje de Harrison Ford al recinto, con inserts
de la presencia casi inanimada de la replicante, suspendiendo la tension del
encuentro, y generando una indeterminacion en el plano donde ambos sujetos
valen por lo mismo en ese espacio plagado de mufiecos deformes'®®; como
también se ve en el enfrentamiento final entre Deckard y Roy (Rutger Hauer),
donde la secuencia se divide temporalmente en partes iguales, focalizandose en
cada uno de los dos personajes sin diferenciacion alguna. Pero, en
contraposicidn con The Thing, como también veremos en Videodrome, esa
alternancia del punto de vista no encuentra su diferencia en la construccion de
la puesta en escena. No se puede identificar una distincion en el tratamiento de
camara, iluminacion o sonido a través de los diversos cambios de focalizacion

de los personajes.

De cierta forma, podemos identificar en Blade Runner una misma visiéon
que organiza la pelicula, indiferentemente de si se trata de un humano o un
replicante, de Deckard, Roy o Tyrell. Se podria decir que esto se anticipa ya con

la primera secuencia de la pelicula, donde los dos planos que inauguran Blade



Runner demuestran ese vasto espacio indiferenciado, homogéneo en la
oscurecida altura de la flamante ciudad de Los Angeles, para que en el plano
siguiente se encuentre reflejado bajo un solo ojo -sintetizando, de cierta forma,
el problema de la visidén total que plantea Jameson- al cual el espectador no
puede adjudicar un sujeto portador debido a su detallado tamano. No hay
particularidad en esa mirada englobante: la voluntad de observar la totalidad deja
por fuera la singularidad de la mirada que, desde el principio, el film intenta
reivindicar. La empatia que se construye de forma temerosa hacia los
replicantes, insistente desde el texto introductorio del film donde se remarca su
condicion de esclavos y reafirma la demagogia de los Blade Runners al llamar al
exterminio -de estos seres que son sensiblemente similares y fisicamente
superiores a los humanos- como “retirement”, no encuentra correspondencia, no
solo con el tratamiento enunciativo -la posibilidad de darles una presencia
singular en la pantalla a estos personajes, un punto de vista que dé cuenta de la
diferencia y que no reitere la mismidad- ni tampoco, inclusive, con la sucesion y
el desencadenamiento dramatico de la pelicula. Hay un plano, justo hacia la
mitad de la pelicula, donde la replicante Salomé (Joanna Cassidy) se encuentra
escapando de Deckard, que la quiere “retirar”. Ella se esconde en una escalinata
similar a la boca de un subterraneo donde nosotros la vemos, sin saberse vista,
desde el punto de vista de Deckard. Mientras él se acerca a su presa, la
observamos temer por su vida en medio una marea anonima de gente indiferente
a lo que estd sucediendo. La intermitente empatia que generamos con la
replicante -dificultada ademas por la lejania que la gran cantidad de capas
materiales genera (tenemos alrededor de ella un flujo de personas que no cesa,
una reja que corta diagonalmente el plano y por encima de ella sobras de mas
cuerpos pasando)- instantaneamente merma con su muerte espectacularizada:
una musica envuelve el colapso de Salomé en camara lenta, desde distintos
angulos, atravesando sucesivas capas de vidrieras. Lo que mueve a estos seres
artificiales de alta complejidad genética yace en las antipodas de su condicion:
ellos, al igual que nosotros los humanos, temen a la muerte -contrario a lo que
sucede, por ejemplo, en Videodrome. Lo que nos mueve a nosotros, por el

contrario, es el goce estético de su exterminio que contradice el epigrafe inicial.

En Blade Runner se produce de cierta forma un movimiento de

degradacion de las posibilidades suprahumanas fisicas y psiquicas que traen



consigo los replicantes, hacia conflictos y preocupaciones concernientes a lo -
hasta entonces- pura y exclusivamente humano. Cuando JF Sebastian descubre
que Pris y Roy son replicante de su propia creacion, les pide cual monstruos de
circo que ellos le hagan una demostracion; Roy le contesta “No somos
ordenadores, somos seres fisicos”. Pris cierra el didlogo con la maxima
cartesiana de “Pienso, luego existo™2, Paradojicamente, en su respuesta
racionalista, se los muestra a ellos en un plano conjunto de sus dos caras
recortadas tanto del fondo como de su cuerpo, aisladas por una iluminacién poco
‘racional” y convencional en su extremo contraste, de forma ominosamente
estatica. La tendencia hacia la diferencia de este modo de representacion de los
replicantes -al parecer de este trabajo, mas genuino, ya que habilita nuevas
formas de representar-, rapidamente se normaliza en un plano entero, mas
luminoso, que lo incluye a JF Sebastian, donde Pris rompe con la estaticidad
anterior y lo abraza, sintetizando la tendencia global del film de reducir la
potencia que traen consigo estos seres genéticamente modificados. La
inminente y rapida muerte de Pris a manos de Deckard y la conveniente
caducidad de Roy en el enfrentamiento con el mismo, refuerzan la contradiccion
sefalada hacia los postulados revolucionarios con los que el film inaugura: la
resolucion polémicamente heroica de Deckard -cuesta pensar en términos
heroicos cuando la unica razén por la que Deckard triunfa es por la inminente
muerte de Roy a manos del invencible tiempo de su programacién, no antes de
que pueda salvarlo de su caida por el precipicio- supone el fin de esa
pseudorebelion replicante, y la vuelta a un orden que poco se vio amenazado.
Porque al igual que el asesinato de Tyrell no modifica las posibilidades y
alcances de la Corporacion Tyrell -de ahi el olvido que la pelicula tiene al
seguimiento de esa linea narrativa, sin nombrar que ni siquiera es mostrado el
asesinato de JF Sebastian-, el movimiento de ordenamiento y jerarquizacién de
la pelicula se encuentra imperturbado. A diferencia que en The Thing, donde la
adopcion momentanea del punto de vista de la Cosa modifica la enunciacion, la
forma de ver y de organizarse del film, por el resto de la pelicula -como también
veremos en Videodrome- la mirada humanista y la voluntad racional de Blade
Runner no sufre ninguna alternancia en el desenvolvimiento dramatico que la
rebelion replicante supone; de hecho, todo lo contrario, ante la vacilante variacion

que propone su discurso, se neutraliza.



Estas anotaciones se complejizan en la medida en que a priori el texto se
inscribe rechazando una mismidad anodina, neutral o clasica de la puesta en
escena. Mas bien la pelicula se concibe de manera fuertemente estilizada,
saturada y atractiva, pero que, al fin y al cabo, su exotismo futurista y su alta
estimulacion visual no logran esconder su invariable y racional condicion. La
supuesta diferencia en la que Blade Runner se inscribe es adjudicable a su
condicién de blockbuster. Que no se malinterprete: no se le quita mérito aca a
las ideaciones novedosas de puesta en escena del film que de cierta forma
inauguraron el género cyberpunk en el cine, y que marco el camino de la ciencia
ficcion en la década siguiente; sino, mas bien, por lo contrario, se intenta delimitar
a aquellas proezas técnicas sin pecar de fascinacion a la hora de analizar el
trabajo enunciativo -especificamente en el tratamiento del encuadre, la camara
y el montaje- que, de cierta forma dijimos, no da lugar verdaderamente a la

diferencia.

Esta voluntad imperturbable y cristalizada se nos hace evidente al
recordar los numerosos cortes de montaje que circulan de Blade Runner,
denotando el rechazo por parte de la productora a la incomprension, a los
momentos vacios de sentido, o que saltan de la serie y producen un
desequilibrio, que encuentran su sustento en ese ordenamiento taquillero de la
pelicula -en la version de estreno nacional, de hecho, se agreg6 una voz en off
de Deckard para ayudar a guiar al espectador a través del hilo narrativo. A fin de
cuentas, el espectador promedio y nosotros nos encontramos con el mismo
problema: el despliegue visual de la pelicula capta instantaneamente toda la
atencion, exigiendo una narracidn encauzada para no perdernos en el choque
de nuestra mirada fascinada con ese mundo euférico.

Por la misma razén que se engloban desde una misma 6ptica los distintos
puntos de vista de los personajes -reduciendo asi una verdadera posibilidad de
liberacion de los replicantes, no solo a nivel de la historia, sino materialmente en
la imagen- entendemos la figuracion de los replicantes no varia en nada de la
figuracién de los humanos. Si bien el film también tambalea en el momento de
decidir si Deckard es también o no un replicante, la forma de configurar a estos
personajes se da igual que, por ejemplo, Tyrell o JF Sebastian. En Blade Runner
el cuerpo se encuentra, siguiendo el pensamiento citado en el mismo film de

Descartes, cerrado, subsumido a las leyes mentales que lo ordenan y organizan.



La unica diferenciacidn que podria verse entre los replicantes y los humanos es
que estos primeros son mas atractivos y estilizados que nuestro protagonista,
pero los cambios genéticos que supuso su programacion no se manifiestan en
diferencias del cuerpo humano, ni siquiera se ostentan cambios protésicos,
minimos injertos en la piel, o exteriores en accesorios, ya que de cierta forma
funcionan como el triunfo de la mente sobre el cuerpo. Esta dominacién de un
polo de la oposicion sobre el otro también se da en términos de
cultura/naturaleza, en Blade Runner no hay lugar para lo bioldgico por fuera de
los limites humanos: los pocos animales que se nos presentan (el buho de Tyrell,
la serpiente de Salomé) lo hacen como simulacros artificiales mecanizados a la
perfeccion, insistiendo en la idea de Descartes en su Discurso del Método de
que los animales y la naturaleza se constituyen como repetitivas maquinas cuyos
funcionamientos pueden ser entendidos y, por lo tanto, dominados2?. Esto
recuerda los postulados cartesianos en los que “se abandonan paulatinamente
las concepciones magicas o animistas de la naturaleza (...) para pasar a una
concepcion mecanicista”2! de ella. Sin dudas los cuerpos de los replicantes van
a tender hacia una figuracion circunscrita y limitada, ya que muestran el triunfo
total de la razdn sobre la materia en su programacioén detallada -donde se sabe,
inclusive, cuando ese organismo caducara-, como también en su voluntad por
una identidad y trascendencia, resultado de su autoconciencia: recordemos
nuevamente el texto introductorio del film donde se insiste en que ellos eran
utilizados como mera fuerza de trabajo hasta el momento en el que toman
conciencia de su condicién, es decir, la pelicula se inaugura bajo la premisa de

un pasaje de la primacia del cuerpo al de la mente.

La porno-conspiracion, o el cuerpo diferido de Videodrome:

“Para llegar al final del éxtasis en el
que nos perdemos en el goce, debemos

siempre establecer su inmediato limite: el horror

Georges Bataille, El erotismo.

En contraposicién a la configuracion del cuerpo en Blade Runner, el cine

de David Cronenberg pone en jaque el dualismo cartesiano, trabajando, en



relacion a lo dicho por Linda Kauffman (2000), como el desmantelamiento de la
mimesis, y separacion del cuerpo y la mente. La autora, al trabajar la totalidad
de la obra del director, argumenta que este cambio se da bajo un marco
enunciativo que une lo pornografico con el terror2%, retratando “el impacto de la
tecnologia posthumana sobre la psique: las experimentaciones genéticas, la
terapia radical del comportamiento, la tecnologia reproductora, los avances
farmacéuticos y las tecnologias electronicas han transformado irrevocablemente
los sentidos humanos™, que, como veremos, no se ve Unicamente en las
modificaciones figurativas de los personajes que se deforman en la pantalla, sino
también, bajo la matriz pornografica, en la degeneracion del cuerpo de la

enunciacion que sirve como soporte del relato.

Si bien Videodrome sigue las andanzas de Max Renn, el presidente de
una pequefia compania televisiva de porno soft, acompanandolo en las desidias
que desencadena cruzarse con un canal clandestino de snuff, no argumentamos
que por eso la pelicula se pueda inscribir como un texto pornografico. Lo
fundamental para este trabajo, es la retérica pornografica en la que el film se
inscribe que no tiene del todo que ver con el contenido de las imagenes que se
nos presentan. Como escribié Flavia Puppo (1998) en la introduccién a su
antologia de textos sobre este arte bajo: “No es el sexo lo que vuelve
pornografica una imagen, sino su fascinacion, su exageracion y su desmesura
por el detalle. Y este privilegio del detalle plantea una subversion de los valores:
lo oculto se hace visible; lo misterioso, una pura mecanica; la vida privada se
vuelve publica™, La mirada clinica de Cronenberg, homologada reiteradas
veces por los criticos con la de J.G. Ballard, se ubica de ese lado, poniendo en
el centro de discusion del género al cuerpo como materialidad, dejando de lado
los cristalizados discursos cientificos que antes lo organizaban. De esta forma,
reflexiones propias del campo filoséfico encuentran su desarrollo dentro de un
marco pornografico de discurso “bajo”, permitiendo una unioén expositiva entre
términos lejanos e indisociables. Con un ojo analitico que desmembra al cuerpo
al descategorizarlo, Cronenberg mueve las barreras discursivas no soélo entre lo
que puede o no puede considerarse humano, sino, y mas fundamental para este
trabajo, entre lo que puede o no puede considerarse un discurso apto para hablar
de estos temas: de la misma forma en la que “comparte la vision neutra del

bidlogo sobre los humanos en tanto que especie, considera a las especies en



términos evolutivos, pero en vez de asumir que “evolucidon” es sindbnimo de
“progreso ilustrado”, explora la evolucién desde el punto de vista de otros
organismos”2%, Cronenberg construye en su filmografia un espacio de reflexion
filosofica a partir de una base abyecta de recursos técnicos y discursos

marginados, en este caso, propios de la pornografia, el terror y la ciencia ficcion.

De alli la mayor diferencia entre Blade Runner y Videodrome como
discursos reflexivos contemporaneos sobre los problemas del cuerpo, la
tecnologia y la identidad: podriamos retomar el estudio de la literatura
pornografica de Dominique Maingueneau (2008) para trazar la lejania
fundamental entre el tratamiento enunciativo de Blade Runner con el de
Videodrome: mientras que el primero se constituiria bajo lo que él caracteriza
como texto erdtico, el segundo responde a lo detallado como texto pornografico,
con todas las aclaraciones necesarias. El peso iconico, refinado, con el que se
construye Blade Runner cae constantemente en la tentacién del esteticismo,
haciendo de toda accién y secuencia una contemplacién de puras formas que
denota un fuerte conocimiento técnico del codigo de la escritura visual que se
acerca al acontecimiento, rodeandolo incansablemente, sin nunca penetrar en
él2%, Ese mundo que brilla en un esplendor decadente, se nos dispone con toda
una imagineria que de tan brillante, enceguece. Por otro lado, la pornografia es
fundamentalmente transgresora, viendose esto en la insistencia de poner en
escena todo aquello que la sociedad quiere oculto?’Z, y con esto ya no hablamos
solamente en terminos sexuales -aunque de todas formas Videodrome insistira,
incluso, en la vertiente no-candnica de la pornografia, por no decir de la llamada
prohibida, por su juego constante con los limites de lo que la doxa establece o
rechaza como una conducta sexual normal, tratando el sadomasoquismo, la
violacion, el snuff en primer término2%- sino también con los discursos
degradados de los géneros, la constante caida en el mal gusto, las imagenes
obscenas, la caracterizacion tanto anodina como repugnante de los personajes,

etc.

En apariencia, ambos films tienen muchos aspectos en comun; pero si
nos detenemos incisivamente en estos aspectos, van a terminar por sefalarnos
mas diferencias que similitudes. Tomemos la construccion policial de ambos

films, por ejemplo. Tanto Blade Runner como Videodrome se desarrollan a partir



de una investigacion liderada por nuestros personajes principales, Deckard y
Max, respectivamente. En el primer caso, el Blade Runner debe encontrar y
terminar a los replicantes, siguiendo un camino de pistas para dar con su
paradero, intercalando la narracion entre los avances de Deckard y el andar de
Roy y Pris. En el segundo, el asunto se complejiza: Max Renn, casi de
casualidad, en su busqueda de nuevo contenido para el canal en el que trabaja,
se cruza con una sefal clandestina de pornografia y violencia extrema. Intenta
dar con el paradero de los responsables de estas grabaciones, quedando en el
medio de un problematico cruce entre corporaciones que, tanto por un lado como
por el otro, lo utilizan como conejillo de indias para sus disputas morales e
intereses econdmicos. El fracaso de la investigacion en Blade Runner podriamos
decir que se da, no tanto por una falla en cumplir con la misién -ya que Deckard
casi milagrosamente logra con su cometido-, sino porque la estructura misma de
la pelicula es la unica garante por la que se logra este triunfo. Deckard roza con
la muerte reiteradas veces en el film, y su defuncion, gracias a una especie de
deus ex machina, nunca se concreta, sea por la aparicion de Rachel en el
momento indicado en el que Ledn casi le perfora el craneo, o por la oportuna
caducidad bioldégica de Roy al final de la pelicula. El film no pone en escena en
ningun momento las barreras y el esfuerzo por llegar a ese momento de verdad
que es la concrecion de la tarea policial, de hecho, es interesante pensar que,
aunque se vea vieja y obsoleta, es gracias a la tecnologia que nuestro personaje
logra acercarse a ella. El aparato de andlisis fotografico que milagrosamente
encuentra en la fotografia, con su exacerbada técnica de zoom, se configura
como otro de los tantos informantes que facilitan la tarea de Deckard, volviendo
de alguna forma a aquella concepcidén clasicista de la ciencia ficcion donde la
tecnologia se configura como milagrosamente facilitadora. En Videodrome
podriamos hablar del fracaso de la investigacién en términos de historia y de
discurso, pero de forma completamente opuesta a Blade Runner: mientras que
esta ultima le debe los alcances de la investigacion a todas esas aquellas ayudas
narrativas que el personaje recibe por parte de una enunciacion fuertemente
humanista, Videodrome rechaza de lleno cualquier posibilidad de amparo
narrativo hacia Max y hacia nosotros, al configurar una estructura fuertemente
fragmentada, bajo decisiones de puesta en escena y de construccion de punto
de vista que imposibilitan una llegada limpida a la verdad. Estos problemas

enunciativos, argumentamos, encuentran su razon de ser, en el hermanamiento



de dos dispositivos dentro del ojo que organiza la pelicula: como vimos en el
analisis de la primera secuencia, en Videodrome se da una homologacion de la
mirada del dispositivo televisivo con el dispositivo cinematografico,
construyendo, de cierta forma, un cédigo doble de identificacion, que imposibilita

un anclaje total y un acceso integral a la informacion.

Como sefiala Fredric Jameson, la configuracion estructural de
Videodrome parece encontrar su fundamento en la voluntad de mostrar un nuevo
tipo de percepcion que recobra su valor estético en la posmodernidad: “el
complot conspiratorio de Videodrome puede considerarse algo asi como un
pretexto formal para recorrer todas las bases del paisaje urbano; y esto parece
ser algo que solo puede hacerse de forma lateral, mediante un rodeo
genuinamente proustiano, a modo de un subproducto o complemento™2®, El film
se estructura en el vagabundeo de Max por la ciudad de Toronto, que, en

resultado de la construccion baja de la mirada, se vuelve irreconocible:

‘la linea argumental nos conduce del ajetreo anonimo de las
estrechas calles comerciales (...) y sus edificios de oficinas
renovadas, pero todavia tradicionales, a las ferias de muestras en
modernas salas de congresos y al interior de los estudios de radio y
television, sin olvidar los tejados, las pensiones de mala muerte y los
comederos de beneficencia de Bowery, y finalmente a los astilleros

abandonados. 219

A diferencia de Blade Runner, donde la estructura del film también se
configura en las andanzas del protagonista por un gran abanico de espacios de
la ciudad, pero que igual se terminan homologando bajo los estilemas cyberpunk,
y la mirada estetizada del erotismo cientifico, Videodrome nos presenta en su
catalogo citadino la heterogeneidad que supone la experiencia del espacio
urbano contemporaneo sin la necesidad de proyectarse hacia un futuro
alegdrico. Configura, a la manera en la que lo pone Jameson, una especie de
realismo?l que refleja la forma fragmentada en la que nos movemos y

percibimos en los tiempos presentes del capitalismo avanzado.



La manera en la que este nuevo realismo se configura, rechaza de lleno
un abarcamiento total, al evidenciar la interseccion de una pluralidad de
discursos que edifican estas peliculas: no solo hablamos ya de hibridez genérica,
donde coexiste la logica de la ciencia ficcidon con la del policial, el terror y la
pornografia, sino también en los modos de construccion enunciativa también dan
cuenta de una época en la que la hegemonia cultural que el cine tenia como arte
de masas, se ve desplazada por el discurso mediatico televisivo. De hecho, estos
nuevos modos de representacion sinuosos, tienen la total atencién de Jameson,
quien decide terminar la introduccién de su libro alzando una aclaracion en

sintonia con lo anteriormente propuesto:

“Desde un punto de vista genérico lo que nos interesa aqui es el modo
en que los géneros primitivos (suspense, espias, reportajes sociales,
ciencia ficcion, etc.) se combinan ahora en un movimiento que vuelve
a representar la desdiferenciacion de los niveles sociales por medio
de su propia alegorizacion, de modo que las nuevas peliculas
postgenéricas de género se alegorizan entre ellas, a la vez que
alegorizan la imposibilidad de representar la totalidad social

misma. 212

En términos de la historia, Videodrome pone en el centro de disputa el
porvenir del aparato televisivo en la puja de dos instituciones polarizadas, una,
encarnada en una multinacional, busca a través de la sefial una especie de
castigo a la sociedad por la degradacion moral que el uso del aparato supone; la
otra, a modo de compaiiia familiar caritativa, por otro lado, propone a la television
como facilitadora de nuevos modos evolutivos. En ambos casos, el poder del
control sobre el devenir social se juega en el espacio televisivo, y tanto el cuerpo

de Max como el cuerpo de la pelicula se mueven bajo los mismos parametros.

Ante el desarrollo de las tecnologias de telecomunicacién, el género
pornografico se vié favorecido. Histéricamente desplazado a la clandestinidad,
en los principios literarios tradicionales?® del género, pasado secretamente de
mano en mano, la pornografia precisé de la imprenta para poder expandir su
publico, pero a la vez se constituye de forma indisociable del desarrollo de las

redes clandestinas?#. El crecimiento de la industria audiovisual le proporcioné



un nuevo lugar en el cuerpo social: configurando el régimen transicional22, por
un lado, se espacializ6 el lugar de consumo del texto pornografico. La creacion
y proliferacion de los sex-shops y de los cines porno en las décadas de los 60 y
70, cambid el estatuto historico del género, en tanto conformo un aspecto privado
de la vida de las personas que, si la practica se mantenia oculta del ambito social,
no se repudiaba. Ahora bien, con la llegada de las cintas de video, y con la
masivizacion de la television, la descentralizacion del espacio de visionado en
una expansion hacia la intimidad del hogar supuso un borramiento de los limites
entre lo publico y privado y favorecié aun mas al discurso pornografico y a la
industria que lo sostenia, a la vez de que abarato los costos de produccion que
posibilitdé un mayor numero de producciones. La industria audiovisual
pornografica se autonomizo, y cobré una relevancia propia (por ejemplo, al
constituir su propio sistema de estrellas, con el reconocimiento de actores como
Linda Lovelace, Marylin Chambers2'¢, John Holmes, entre otros), a la vez que se
sistematizé6 como produccion discursiva y que se especializé al bifurcarse en

subgéneros como el soft-core, hard-core, S/M, etc.

Entonces, a la par de que el discurso pornografico se vio favorecido por
los cambios técnicos y comunicacionales que sucedieron pasado el mediado de
siglo, también podriamos argumentar que la Iégica de ese discurso responde de
forma predilecta a los nuevos parametros culturales que dichos cambios sociales
instauraron. Sus formas enunciativas, en una primera instancia, responden a lo
que trabajamos con Jameson en el capitulo anterior como el desplazamiento de
la l6gica de la profundidad hacia la superficialidad: el cine pornografico, como
indica Roman Gubern (1998) en “La imagen pornogragica y otras perversiones
opticas” privilegia el mostrar sobre el narrar, configurando un “documental
fisiolégico, para cuyo despliegue en pantalla se toleran los prolegdmenos
argumentales (el cartero que llama a la puerta de la sefiora, etcétera) y las sosas
escenas de enlace, interpretada por malos actores”?’, La importancia en la
documentacion del acto sexual desplaza toda necesidad de fundamento sobre
la escena mostrada, volviendo maleables los limites de la verosimilitud y
aceptabilidad del texto por parte del espectador. El codigo narrativo que propone
el texto pornografico requiere, como sefala Maingueneau, “que el lector pueda
representarse, visualizar con precision las operaciones de los actores™8 siendo

menester una visibilidad clinica del encuentro sexual, aparece nuevamente la



idea del género del cuerpo que sefnala Linda Williams. Se construye el texto en
torno a una serie cristalizada de encuadres, posiciones, cortes e imagenes que
se ve separada de la configuracion de los personajes que cobran vida en esas
escenas: la retorica pornografica prepondera la organizacion formal de los
elementos mas alla del contenido de ellos, por lo que historias anodinas y
estereotipadas, con personajes llanos e insulsos se vuelve la norma del discurso.
La mengua del afecto planteada por Jameson encuentra su correlato en este
discurso en el que “si hay predominio del afecto, se desmorona el dispositivo
pornografico”?? pasandose al esteticismo erético???. La insercion de la
produccion estética a la produccion integral de bienes, incluye asi también a la
figura humana como mercancia, separandose de la critica moderna de la
alienacion del sujeto, hacia una constitucion fragmentada del mismo, que por la
nueva experimentacion del tiempo que supone la sincronia, en vez de la
diacronia, hace desaparecer el estilo propio y personal y la concepcion monadica
del sujeto. Esta nueva concepcion espacial, antes que temporal, se puede ver
en el texto pornografico por la poca voluntad progresiva y acumulativa de sus
narraciones: Maingueneau sefala que la forma predilecta del texto pornografico
prepondera una configuracion de escenas que “tienden a ser permutables™2! y
una estructura basada en la “simple yuxtaposicion de (esas) fantasias”22, cuyas
diferenciaciones son mas bien anecdédticas que sustanciales?23. Esta forma de
organizacion temporal responde a la estructura esquizofrénica que Jameson
desarrolla al retomar a Lacan y estudiar la heterogeneidad de la obra de arte
contemporanea: la constitucion del mensaje en el pasaje de un significante
material a otro, excluyendo en esta légica de la superficialidad al significado que
fundamenta al signo, dan cuenta de un presente puro y desconectado en el
tiempo?2%. La posibilidad de la permutacién de escenas, refleja la discontinuidad
total de la obra, donde el principio organico de la narracion que unifica las partes
diferenciadas hacia una totalidad que las contiene se rompe, dejando como
motivos de la organizacion del relato a las intensidades fluctuantes que refieren
a las posibilidades de los actos sexuales: de esta forma, sefiala Jameson, se
desprende algo fundamental para este trabajo ya que mantiene una fuerte
relacion con las caracteristicas del body horror: la ruptura de la cadena temporal,
propia de la experiencia posmoderna esquizofrénica posibilita que “el presente
envuelv(a) de pronto al sujeto con una vivacidad indesptible, una materialidad de

la percepcion verdaderamente abrumadora, que exagera con gran efecto el



poder del signo material (0, mejor aun, del signo literal) en aislamiento™22. Si a
esto, le sumamos que la materialidad signica de la pornografia, como también
del body horror, es el cuerpo humano, esta forma de enunciacién prepondera el
juego con este en su condicion primordialmente material; alejandose asi de los
conceptos racionales de la modernidad y permitiendo su apertura en la

representacion.

Con algunas salvedades, lo anteriormente descrito sobre el discurso
pornografico, potenciado por la l6gica presente del texto conspiratorio, se puede
observar en Videodrome: en primer lugar, la configuracion de los personajes se
encuentra supeditada a un funcionamiento mas allegado a la superficial
maleabilidad de los sujetos que a la profundidad sustancial propia de los relatos
tradicionales. Para empezar, nuestro personaje principal se configura, a partir de
la pluralidad de acontecimientos en los que se ve inmerso. Max Renn es nuestro
detective/héroe -al emprender la busca de la verdad del programa Videodrome-
, €s moralmente corrupto y malvado -al manejar un negocio de distribucion
pornografica y al tener un interés especial por el subgénero snuff-, y ademas se
vuelve victima -al verse inmerso en el medio del campo de batalla, en forma de
congjillo de indias, de dos compafiias que buscan apoderarse de la hegemonia
de la sefial VideodromeZ2, Si bien podriamos argumentar que dichos cambios
fluctuantes en el estatuto del personaje de Max se deben a su sumisién a la
l6gica alucinatoria que la sefal implanté en su cerebro, y que lo hacen mutar no
solo fisicamente sino también subjetivamente, estos rotundos cambios los
podemos observar en el resto de los personajes de la pelicula: el Dr. Oblivion
(Jack Creley) se configura en primera instancia como un predicador de la palabra
mediatica, un intelectual con aires mcluhianos que se encuentra mas alla
(literalmente en otro espacio al mostrarse unicamente a través de la pantalla
televisiva) de las disputas materiales de los personajes, pero que después se
devela que se vid involucrado en la creacion de la sefal Videodrome para
experimentar una evolucion del sistema perceptivo de las personas, mostrandolo
potencialmente malvado, pero luego se lo ve como una victima al mostrarnos
que muere en manos de sus companeros de desarrollo de la sefial. A su vez, su
hija Bianca Oblivion (Sonja Smits), se constituye en una primera instancia de
forma mayormente pura -en sus vestuarios escépticos, su cabello arreglado, su

devocién con su trabajo y con la obra y el espiritu de su difunto padre-, para



después utilizar a Max como peodn para sus intereses personales al igual que
Barry Convex. Ella en un principio se configura en oposicion al personaje de
Nicki Brand (Debbie Harry), libre en su sexualidad y apariencia, independiente
en su vocacion, para después ser la primera victima de Videodrome del circulo
de Mayx, y finalizar siendo la mesias que lo incita a pasarse al lado mas-alla-de-
la-carne -recordemos también la permutabilidad de estas mujeres en tanto
cuerpos sumidos a la violencia, por ejemplo, en el momento en el que Bridey va
a la casa de Max y en un espasmo alucinatorio la cachetea, mostrandose en un
insert a Nicki recibiendo la cacheteada, como también en en el momento en el
que Max experimenta con el aparato de Barry Convex que presuntamente graba
las alucinaciones y aparece Nicki en el set de Videodrome, para que cuando Max
comienza a latigar al televisor que captaba su imagen, se aparezca Masha

(Lynne Gorman).

Esta reversibilidad de los personajes encuentra su razén de ser en la
enunciacion que el film propone: la extensibilidad infinita2’ de sus estatutos,
como también de las multiples inversiones o giros narrativos presentes en el film,
responde a una estructuracion fragmentada, pero que a la vez responde a los
parametros de la conspiracion, donde una conspiracion desencadena
inevitablemente en otra conspiracién, amenazando en mantener esa progresion
hacia el infinito, imposibilitando un cierre total en el fiim a partir de una
construccion del punto de vista que excede cualquier posibilidad de anclaje: la
conspiracion de Spectacular Optics para lograr la hegemonia mediatica y ejercer
un control a la poblacion empezando por tomar el canal de Max, encuentra un
freno en la contraconspiracion de Bianca Oblivion que busca eliminar a su
enemigo para seguir predicando la palabra de su padre con su terapia de rayos
catddicos. La inmersidn del personaje de Max en la investigacion de la sefal
Videodrome, espesando las alucinaciones del personaje al verse afectado por la
sefal subliminal, establece una progresion problematica de la administracién de
la informacion. A la par que nuestro personaje comienza a ver su percepcion
objetiva de la realidad dafada, la enunciacién configura al enunciatario de la
misma forma. La tension entre la alucinacion y la realidad, se sistematiza en la
problematica que la enunciacidn plantea entre el dispositivo cinematografico y el
televisivo, basandose en el problema de la innovacion técnica que supuso el

segundo aparato, que se encuentra tanto en la historia como en las modalidades



de representacion: ya desde la primera secuencia observamos la coexistencia
de la mirada del cine con el de la imagen televisiva al totalizar esta ultima la
pantalla. Esa recurrencia se repite constantemente en el film: en la primera
alucinacioén explicita en la casa de Max, cuando tiene su primer encuentro sexual
con Nicki, la modalidad de representacion varia entre dos polos que
argumentamos responden a los dos modos de representacion aqui estudiados.
El sexo entre ellos dos se muestra de forma tipicamente pornografica, con planos
detalles de sus cuerpos unidos, de sus partes aisladas como la oreja de Nicki
siendo penetrada por un alfiler que le coloca Max, sus bocas, sus caras; pero
esos planos no vienen sino después de que la presentacion de los personajes
en el acto sexual se haga con un travelling in general, que nos devela a Max y a
Nicki acostados en el living de él, sobre un acolchado color bordd -nexo
cromatico al espacio de Videodrome. En la misma escena se opone el uso de un
plano general en movimiento, mostrando la “totalidad” de la escena, al abarcar a
sus dos cuerpos enteros, parte del decorado del living, y ademas al televisor de
fondo pasando la cinta del programa snuff, para después esa totalidad verse
fragmentada en planos detalles fijos propios de la retorica pornografica. Ese
mismo tipo de fravelling, variando a veces con movimientos in o out, es utilizado
en la primera secuencia para homologar al espacio televisivo -donde se ubica
Bridey James-, con el espacio fisico -puramente cinematografico- del cuarto de
Max; pero también ese mismo fravelling es el que, a través del programa soft-
core japonés que quieren venderle a Max, une los espacios del Classic Hotel y
la oficina del Canal 83. Mientras que los planos propios de la retoérica
pornografica aislan a la materia de su entorno, poniendo el foco en el cuerpo
desnudo presente en la pantalla, el travelling in busca incorporar a la
heterogeneidad de espacios, sujetos y “tipos” de imagenes, dentro de un mismo
flujo y duracion. Esa integracion formal, que con voluntad se encuentra presente
en la totalidad del film, es la que desdibuja los limites binarios con los que el film
juega, como la realidad/alucinacion, el espacio real/virtual, incluso lo
organico/inorganico, no solo de los soportes de la representacién sino también
la propia disputa en el cuerpo de Max. Ese mismo tipo de fravelling es el que
clausura la escena anteriormente trabajada: no solo de esta forma se nos
presenta a los cuerpos de los dos desconocidos, sino que también, el travelling
se espeja en forma de out, para mostrarlos ya no en el living de Max, sino en el

set de Videodrome, habiendo igualado esos dos espacios para los personajes, y



adjudicado la conciencia de la alucinacion no a ellos, sino a nosotros, como dato
inmediato e igualitario a la realidad de la que veniamos. Se construye asi,
ademas, un punto de vista enteramente pornografico, donde la necesidad de un
anclaje subjetivo en la escena se hace presente en la euforia de los cuerpos
contaminados ya por la sefal alucinatoria, pero que a la vez es rechazado al ser
observado, mostrado, por una subjetividad por fuera de lo narrado. Por un lado,
se produce una distancia entre el cuerpo que experimenta, y el 0jo que se posa
sobre esa experimentacion al no haber un anclaje discursivo en el personaje,
pero que a la vez, por otro lado, acerca al espectador a la naturaleza alucinatoria
de esa experiencia al hacerlo consciente de ella en la historia: aparece
nuevamente esa continuidad entre el cuerpo del personaje y el cuerpo del

espectador, marcado por Linda Williams.

El medio es el mensaje en Videodrome; al rechazar la diferenciacién entre
la realidad y la alucinacion al espectador, transitamos un circuito paralelo al de
las vivencias de Max.22®8 Las imagenes horrorosas que Max observa,
desencadena en su cuerpo el brote de una violencia contenida en forma de
mutaciones y reorganizaciones estructurales de su carne. Los procesos de
deformacion -pensemos en el momento en el que el arma se injerta en la mufieca
de Max- sirven también como un mecanismo para horrorizar al espectador. De
esa forma sucederia lo que Carol Clover trabaja con Psicosis donde: “La victima
es al asesino, lo que el publico es a Hitchcock y lo que los publicos de las
peliculas de terror son a los directores de dichas peliculas”, un juego corporal de

muhnecas rusas.

Este problema estructural en Videodrome, donde los enunciados
encuentran facilmente su réplica enunciativa, parece encontrar un ultimo
sustento en lo que desarrolla Jean Louis Baudry (1970) en su texto Cine: los
efectos ideoldgicos producidos por el aparato de base sobre la doble
identificacion que el aparato cinematografico permite la existencia de una
pelicula: por un lado, de forma secundaria, uno se identifica con el personaje de
la ficcidon, segun la lectura de Aumont del texto de Baudry, siendo este el “foco
de los deseos afectivos del espectador’???, pero cuya “simpatia es, pues, el
efecto y no la causa de la identificacion"?%; ya que la identificacion primaria en

el cine tiene que ver con que el espectador:



“se identifica, pues, menos con lo representado, el espectaculo
mismo, que con aquello que pone en juego o en escena al
espectaculo; con quien no es visible pero hace ver, hace ver con el
mismo movimiento en virtud del cual él, el espectador, ve -obligandolo
a ver lo que ve, es decir, asume la funcion ampliada por el lugar

mudable de la cémara. 231

La naturaleza espejada entre el enunciado y la enunciacion en
Videodrome, ambas partes en mutacion, pareceria amenazar la propuesta de
Baudry: la esquiva estructuracion de una mirada en la que coexisten dos cédigos
de representacion disimiles, el del cine y de la television, en términos de
identificaciéon primaria, construyendo asi un enunciado que sufre dichas
contradicciones en carne propia, a modo de identificacién secundaria con el
cuerpo de Max, amedrenta con la mirada total que el aparato de base propone.
La discontinuidad negada -al ser tomadas como continuas- del cine por el
montaje se devela como tal, al oponerse a las escenas a la fluidez continua de
los travellings que buscan homologarse al espacio y codigo televisivo. La
negacion necesaria que el cine hace de su propio cuerpo en pos de generar su
produccion ideoldgica, al establecer una dialéctica con el aparato televisivo en
Videodrome en la fluidez de los travellings, como también en la homologacion
constante de las pantallas, donde la televisién opaca la totalidad de la pantalla
cinematografica, llega a su limite. A su vez, las transiciones entre escenas y
secuencias en diferentes espacios, se homologan a partir de planos de imagenes
de televisores, dando cuenta no solo de un nuevo espacio que el dispositivo
proporciona, sino también de una nueva posibilidad material que supera a la
realidad organica cinematografica. Al igual que Max hacia el final del film debe
renunciar a su cuerpo fisico para poder hacer frente en las batallas del poder, la
pelicula muestra sus limites e incapacidades estructurales al poner su fin ahi
también. Tanto Max al renunciar a su viejo cuerpo organico, como Cronenberg
al hibridar al cédigo cinematografico con el televisivo, parecerian seguir los

postulados de Nick Land (2019) donde ya no solo:

“se trata de dejar atras la materia encaminandose hacia el espiritu o

hacia las Ideas donde el yo encuentra su morada (esto responderia a



la vision de un sujeto trascendental que el aparato de base
cinematografico propone), sino de desmantelar al yo en el interior de
una matriz maquinica desorganizada, no desencarnada. Una

experiencia extracorporal.”?32

De esa forma el cuerpo de la enunciacion de Videodrome presenta una
tension entre el soporte organico del cine, con su modalidad continua en su
negacion estructural de su discontinuidad, en los planos fragmentados, y la
imagen electrénica de la TV, ontologicamente fluida, que encuentre su sintonia
en la constitucion problematica narrativa del pasaje del polo de la realidad y el
de la alucinacién. Asi, vemos cdmo a partir de la narraciéon de Videodrome se
desprende una forma homologa: el momento de cambio relacional con la técnica
en el que la pelicula se edifica se ve expresado también en términos narrativos -
la I6gica de la conspiracion, la lucha contra fuerzas mayores y desconocidas, la
nueva relevancia de la pornografia como discurso, la indiscernibilidad entre el
plano de la artificialidad alucinatoria y la realidad-, como también en términos
materiales/semanticos en la mutacion de Max. Tanto el cuerpo de la enunciacién
-construccion de punto de vista y estructura total del film- como del enunciado -
la nueva carne de Max, el cuerpo cibernético de Nicki,- se ven como productos

de esta disyuncion.

Carne liberada, o el nuevo cuerpo de Max Renn:

Bajo los humedos techos de un barco abandonado en los limites de
Toronto, un hombre, asesino y victima, humano y maquina, busca refugio. En el
delirio de su fuga, escapando del poco tiempo que le queda, recluido en un cuarto
oscuro y despojado, un televisor personificado por su amante lo llama. Le pide
que se acerque a ella: tiene el secreto de la revolucion. La unica forma de
hacerlo, dice, la unica forma de tener una verdadera chance es abandonando su
cuerpo; ya le quedo obsoleto para luchar esa guerra. Solo puede llegar a ese
nuevo mundo, para asi liderar la batalla contra las corporaciones, bajo una nueva
carne. Confundido, aun teniendo un mufion-pistola colgando de su brazo, no la

entiende. No implica muchas complicaciones lo que te propongo, le dice Nicki.



Compartimos la confusion de Max, entendemos parcialmente, necesitamos una

ayuda: la television nos lo debe mostrar primero.

Habiendo ya trabajado el primer aspecto corporal en Videodrome, el que
respecta a la enunciacion, a través de la trasgresién estructural que conllevan en
él la retérica pornografica, la conspiracién y el aparato televisivo, vamos ahora
centrarnos en la figuracion corporal que la pelicula propone en su enunciado,
centrandonos en el cuerpo de Max Renn y Nicki Brand. Si bien ya algunas
diferencias entre el film de Cronenberg y Blade Runner se establecieron en
relacion al tratamiento enunciativo y tematico de cada una de las peliculas, en
términos de figuracién corporal, la forma en la que se piensan los cuerpos
futuristas de los replicantes en la pelicula de Scott y la encarnacion distopica de

Videodrome, encontramos otro camino posible para pensar su oposicion.

El eje que establece la diferenciaciéon entre estas dos maneras de
representacion del cuerpo, se encuentra en la forma en la que cada pelicula
decide relacionar sus cuerpos con la tecnologia. Por un lado, los avances
tecnolégicos que vemos en Blade Runner, encuentran su lugar de desarrollo en
la parafernalia escenografica y objetual que construye la pelicula. Si bien ya
hablamos de como la estética cyberpunk presenta la tecnologia como, en
términos de Vivian Sobchack, familiar y obsoleta, su funcionamiento se basa en
hacer perdurar el control y el orden humanista del mundo. La presencia
tecnolégica en Videodrome, por otro lado, opera para finalmente desmantelar
ese funcionamiento ordenado que aparece en el film de Scott: si bien hay una
puja entre dos polos de uso, el que respecta justamente al hipercontrol de las
masas a través de los postulados que Spectacular Optical intenta efectuar,
usando a Max en una primera instancia como prueba, y el que sostiene el Dr.
Oblivion cuando toma quiere tomar al aparato televisivo como camino para una
nueva etapa en la evolucion humana, la pelicula no deja en duda de qué lado
elige pararse.

Cuando el Dr. Oblivion proclama que la pantalla de TV se ha convertido
en la retina de los ojos de la mente, habla de las implicancias fisicas que la
constitucién de aquellas imagenes técnicas presenta ahora para nosotros. Como
McLuhan proclama, nosotros nos hemos convertido en la pantalla de este

aparato: a diferencia del cine que termina erradicando sus luces y sombras sobre



la pantalla blanca del cine, las imagenes irradiadas por la TV encuentran su
puerto directamente en nuestros ojos. Los cambios en la tecnologia se reflejan
en un cambio directo sufrido en nuestro propio cuerpo: lo que antes con el cine
se constituia como un esfuerzo activo, de posar nuestra mirada sobre el objeto,
se convierte ahora en una condicion pasiva de recepcion de imagenes. La nueva

realidad mediatica desencadena un cambio en la realidad fisica.

Cuando Linda Kauffman, anteriormente citada, hace referencia a la
suspension del dualismo cartesiano en la filmografia de Cronenberg, piensa
principalmente a las formas de tratamiento corporal que él efectua, al representar
esta nueva condicion mediatica -en este caso, pero si no médica, farmacolégica,
etc. en el resto de su filmografia-, propone en su figuracién la disolucién de los
limites deliberadamente fijos, por un lado, entre la carne y la maquina, lo organico
y lo inorganico, lo animado y lo inanimado, pero también como vimos en términos
globales entre lo real y lo imaginario, la empiria y la fantasia. Este nuevo aparato
diluye la circunscripcidn de un espacio y tiempo homogéneo y delimitado, como
también la de un sujeto centrado, ya que mas que reflejar nuestra subjetividad,
estas imagenes ahora la constituyen233, Kaufman cita a Steven Shapiro (2006),
que en su estudio sobre la constitucion corporal cinematografica le dedica un
capitulo a Cronenberg y mas especificamente a los problemas mediaticos que
surgen en Videodrome, y ante estos cambios que trae el aparato televisivo

escribe:

“Las imagenes de los medios ya no pueden referirse a un mundo real
que seria (en principio) anterior e independiente de ellas; pues
penetran, volatilizan y, por lo tanto, (re)constituyen lo real... Cuanto
mas niveladas y distanciadas de lo real estan las imagenes, mas se
inscriben en nuestros nervios y discurren a través de nuestras
sinapsis... Hemos entrado en un nuevo régimen de la imagen, en el
que la vision es visceral e intensiva en vez de representativa y

extensiva. 234

En la ultima escena de Videodrome, Nicki incita a Max a abandonar su
cuerpo organico, para que se adentre en lo acufiado como la Nueva Carne, para

asi poder pelear en igualdad de condiciones con aquellos que intentaron



instrumentalizarlo -sujetos no singulares, por cierto, sino encarnados en la virtual
pluralidad de las multinacionales. La muerte del cuerpo organico es el segundo
paso para la nueva evolucion: el primero fue la desestratificacion, la
reorganizacion esquiva del cuerpo. Pero para hacerlo, para abandonar
finalmente los limites de la carne, primero la television debe mostrarselo. En un
plano espejado y repetido, se muestra en una primera instancia la imagen
televisiva de baja calidad que muestra un acercamiento al rostro de Max, para
que este finalmente se dispare con su mufidn-arma, para que luego, ahora si “la
pelicula” replique esa accién en calidad su definicion de celuloide. Este aparato
marca las pautas de la realidad, como asi también representa un nuevo espacio
donde disputar las nuevas batallas politicas del mundo evolucionado. La ciencia
ficcion posibilita un abandono del “yo” para pasar a un flujo revolucionario donde
“la trascendencia ha estallado en mil fragmentos que son como las esquilas de
un espejo donde todavia vemos reflejarse furtivamente nuestra imagen, poco

antes de desaparecer.”235

Esta videopolitica?® que plantea Cronenberg se diferencia
sustancialmente de Blade Runner al proponer un devenir transhumano a los
conflictos de nuestros personajes. Mientras que los replicantes de Blade Runner
se caracterizan de forma humanista, donde su diferenciacion con los humanos -
no marcada enunciativa ni figurativamente- se basa en tener ampliadas las
funciones motrices, pero supeditadas a un alma -necesario tanto para Descartes
como para Scott para considerar “humanos” que a partir de leyes mentales,
circunscritas y limitadas a modalidades racionales, en Videodrome tanto Nicki
como Max llegan a sobrepasar no solo las barreras de sus cuerpos en forma de
mutaciones e hibridaciones maquinicas, sino y mas importante, superan los
limites espaciales de la identidad y de la subjetividad, encarnando un devenir
maquinico que supera sus condiciones naturales. A diferencia de los personajes
de Blade Runner, ni Max ni Nicki le temen a la muerte, la ven como un mero
abandono, una etapa a superar para lograr conciliar una nueva materialidad.

Como dice Fernandez Gonzalo:

“La nueva carne podria ser no solo la existencia transcorporal,
transhumana, del hombre en la maquina, sino también una

percepcion del cuerpo que supere las limitaciones anatomicas y



redescubra su potencial sexual mas alla de los margenes impuestos

por el trazado biolégico. 2’

Esta nueva realidad mediatica del cuerpo lo remodela por completo, pero
este en una primera instancia no se borra, dice Shaviro -al igual que Dr. Oblivion-
, Sino que entra en una nueva etapa evolutiva. La clave para que se de esta
mutacidn es la sobreestimulacién de los sentidos22. Mientras que Videodrome
lo trabaja con la pornografia y la violencia de esta a través de las pantallas
televisivas, Blade Runner lo hace en su show iconografico en la puesta en
escena. Aca radica la diferencia sustancial entre ambos films: la contencion
racional humanista de Blade Runner por parte de la enunciacion impide la
variacion de los cuerpos, y su expansion hacia nuevas formas imaginativas;
mientras que Videodrome, al presentar de entrada la hibridacién codificada en
su instancia enunciativa, se produce, a la par de la mutacion entre el plano de la
realidad y fantasia, una mutacion en el sujeto producto de los estimulos
mediaticos que tiene enfrente. Nuevamente la distincion deleuziana entre

modulos y modulaciones.

La senal Videodrome produce cambios en el cuerpo, modifica nuestra
configuracion sensible y motriz. Reorganiza nuestras funcionalidades, las pone
en duda. Max Renn, expande su condicién de vardn, heterosexual, cuando en
una de sus alucinaciones se abre un agujero vertical en forma de vagina en el
abdomen. En un acto pornogréfico, introduce alli el arma con la que luego su
cuerpo también hibridara. Al igual que en The Thing la pelicula insiste posando
la mirada sobre el cuerpo en el momento de su deformacién: tenemos la mano
de Max integrandose con el arma, donde la tecnologia penetra su carne; con esa
misma mano-pistola, Max le disparara a Barry Convex que, agonizante, vamos
a ver como desde su interior emerge un tumor que se expande sobre su cadaver,
deformandolo. El momento del horror corporal aparece nuevamente integrado a
la disolucion de la forma del cuerpo, a ese momento de borde cuando se
suspende la distincion carne/maquina y la camara observa detenidamente la

transformacion.

La senal televisiva, que produce el delirio que organiza el film, es la que

permite la mutacion reorganizada de Max y del film: como escribe Hassan



Melehy (2014) “(Max) is not losing his body, but becoming a body without organs;
he is losing molar composition as a man, a dominant male, the integrated subject
of spectacle.”22 En un principio, ese CsO se encuentra dominado por la voluntad
de Spectacular Optical para efectuar su ataque a la sociedad al quedarse con la
transmision de Canal 83 y al querer eliminar a Bianca Oblivion, es decir se
desorganiza el cuerpo pero se lo estratifica como una maquina de guerra. Las
nuevas formas del cuerpo de Max estan sometidas al control y a la manipulacién
de una gran corporacion multinacional -pensemos, en la forma en la que Barry
le coloca una cinta de video a Max en su abdomen-vagina, para darle una tarea,
demostrando su caracter pasivo ante la situacion en la que se encuentra: de
hecho, Bianca Oblivion reorganiza el cuerpo de Max, mostrando una cinta que le
muestra su carne devenida televisor, y asi lo manipula para ir detras de
Spectacular Optical. Esta vendria a configurar la primera arista de las nuevas
condiciones que acarrea el desarrollo de las nuevas tecnologias de la
percepcion: como sefalaba Deleuze, el pasaje de la sociedad disciplinaria a la
sociedad de control en el gaseoso espacio de un ciudad modernizada y
conectada. Pero, cuando dijimos que Videodrome elige sin temor el lado en el
cual colocarse, con respecto a los efectos y relaciones que mantenemos con la
tecnologia, nos referiamos a que sus transformaciones mutantes siguen su
avance en el resto del film, por lo que aquel CsO que sirvié como un conejillo de
indias para Convex y companiia al asesinar a los socios del Canal 83, termina,
en este movimiento constante de actualizacién de sus funciones, usando las
armas de la corporacion para volverse contra ella, desestratificandose. Y si bien
esto responde también a los intereses de Bianca Oblivion, la transgresion se
expande en la ultima escena, al configurar su ultima accion mas alla de los limites
racionales y organizados de su propio cuerpo: Max termina disparandose a si
mismo para desmantelar al sistema organico que rige su cuerpo, y la pelicula se

clausura, consciente de los limites de su representacion.



Posdata al body horror:

“Ninguna parte puede o no orientar al aqui y ahora.
¢ Pero quién sabe si tal o cual modo deambulante
de existencia no es la profecia del hombre por venir?

Hermenéutica y accién, Paul Ricoeur

Si, como fuimos desarrollando a lo largo de este trabajo, se podria pensar
al body horror, en un marco de ciencia ficcion, como una actualizacion de las
concepciones del cuerpo en la sociedad tecnocratica y de control, como también
como un proyecto utépico de un cuerpo liberado dentro de esa misma coyuntura
&por qué su representacion en el cine, y principalmente en este género, se
desarroll6 de manera tan acotada? David Cronenberg da sus inicios a mediados
de los anos 70, pero esta nueva forma de concepcion del cuerpo no se
desenvuelve mucho mas dentro de la ciencia ficcidén. Incluso dentro de la
filmografia de Cronenberg el cuerpo se cierra. En Shivers, Scanners y Rabid,
como vimos, bajo premisas de ciencia ficcion, el cuerpo sufre modificaciones
violentas, posibilitando, a fines de la década del 70, la existencia de lo que
llamamos body horror. Esa nueva matriz de representacion del cuerpo, a partir
del trabajo de Cronenberg, es tomada y utilizada también en el marco de
producciones mainstream de ciencia ficcion como Alien y el primer remake de
Invasion of the Body Snatchers, momento en el cual el género se dispara y deja
su lugar marginado como producciones “B” y se ubica en el centro de la industria.
Hay un cambio en la sensibilidad de la época que tolera y celebra modos de
concepcion corporales nuevos, antes imposibles de concebir. Pero esta nueva
figuracién que irrumpid en el panorama del género y encontré su esplendor en
Carpenter y Cronenberg, bajo la forma de cuerpos fuera de control, rapidamente
se va a ver neutralizada en el imaginario social, expulsada de la mirada
fehaciente de la ciencia ficcion, e incorporada al circuito abyecto del terror.
Peliculas como The Evil Dead (Raimi, 1981), An American Werewolf in London,
The Howling (Dante, 1981), Evil Dead 2 (Raimi, 1987), Hellraiser (Barker, 1987),
la saga de Nightmare on EIm Street (Craven, 1984-1994), Society (Yuzna, 1990),

entre otras, marcan un nuevo sendero del body horror que se aleja de las



iniciativas de ciencia ficcion que lo vieron nacer, hacia los terrenos mas

delimitados del terror.

Esta desviacion del body horror del camino de la ciencia ficcion sucede
incluso dentro de la filmografia de Cronenberg: post Videodrome, con la salvedad
de The Fly, el director canadiense abandona el tratamiento violento y grotesco
de los cuerpos, del cual reiteramos que él fue precursor. Como ya vimos,
retomando a Fernandez Gonzalo, sus films posteriores, que constituyen segun
el autor su etapa perversa, ahondan sobre los temas de la identidad, la
construccion y percepcion subjetiva de sus personajes, -The Dead Zone, Dead
Ringers, M. Butterfly, Spider, entre otras- ya sin problematizar concretamente al
cuerpo en su materialidad maleable y abierta, y corriendose casi enteramente

del género.

Tan solo unos pocos titulos mas trabajan en un marco de ciencia ficcion
la problematica del cuerpo como body horror: en Norteamérica tenemos la saga
Re-Animator (Gordon, 1985; Yuzna, 1990; Yuzna 2003), The Stuff (Cohen,
1985), y la remake de The Blob (Russell, 1988); y también las japonesas Akira
(Otomo, 1988) y Tetsuo: the Iron Man (Tsukamoto, 1989) pero que por su

procedencia se alejan del marco de este estudio.

La principal razén de este abandono puede yacer en la incorporacion en
el imaginario social del tratamiento subversivo del cuerpo que el body horror
realizé. La ciencia ficcion posibilitd, por un lado, una actualizacion de la figuracion
del cuerpo a partir de los cambios técnicos sufridos en el siglo, pero a su vez,
por otro lado, a partir de su insistencia escépica y heuristica permitié un cuerpo-
Otro, un CsO, resistente a la lI6gica del control en el cual se modulan los cuerpos
en la contemporaneidad. Permiti6 su existencia, pero rapidamente fue
desplazado genéricamente a la categoria del terror: una vez alli, recategorizado,
inserto nuevamente dentro del organismo genérico, se reprime su cualidad
desestratificada, y reaparece su funcionalidad. Estas son peliculas para temer,
funciones especificas de cuerpos que antes no ostentaban de razén alguna. La
sustraccion del cuerpo que realiz6 el body horror de la l6gica de representacion

realista y racional, con Carpenter y Cronenberg, da marcha atras. Los cuerpos



abiertos del cine de terror cuentan ahora con un propdsito, con una funcién

narrativa, con una retérica.

Recordemos que Linda Williams veia en el exceso de los géneros del
cuerpo -terror, pornografia y melodrama- momentos en los que la euforia de los
cuerpos sufrientes en la pantalla generaba una desviacién de la narrativa,
desborde de pathos que descarrila la historia. Eso se vislumbra en la relacién
que mantenia el género con su espectador en el visionado de la pelicula, el terror
suscitaba en el espectador efectos directos con sus imagenes violentas;
mientras que la ciencia ficcidon, proponia una distancia justa y medida,
contemplativa, casi emulando la metodologia cientifica de analisis. De alli la
diferencia de la utilizacion de la violencia en ambos géneros que realiza
Langford, considerando que la ciencia ficcidbn presenta en sus narrativas una
violencia racional, mientras que el terror ritualiza lo oculto?*2. Como vimos, en la
década del 70, la ciencia ficcién, fiel a su contexto, se vuelve un género
interesado por el cuerpo. Los problemas sociales y publicos que trabajo
histéricamente el género, se trasladan hacia el ambito privado y moral del
cuerpo, terreno clasico del terror. Asi podria justificarse ese intersticio entre el
terror y la ciencia ficcidon que trabajamos como body horror. Eso no sucede solo
en la figuracion de los personajes y de la amenaza, sino también en la
dislocacion de sus formas de organizar narrativas: solo que ahora es una trama
movida por la ciencia ficcidn, género histéricamente racional y publico, la que se

volvié demasiado cercana, hasta el punto de lo irracional.

Cuando la ciencia ficcidn, que siempre resond en su tratamiento del
presente, demanda la puesta del cuerpo al momento de sentarse a ver sus films,
el contacto con ese modo del terror reinserta al cuerpo desordenado dentro de
una justificacion que lo tranquiliza. El nuevo realismo erratico del cuerpo que
plantea el body horror, que denota la composicién mutable de nuestra fisionomia
en el contexto del siglo XX, al verse integrado al circuito del terror constituye
aquello que vemos en forma de cuerpos fuera de control como una excepcion:
lo que le suceden a los cuerpos abiertos en la pantalla del cine, por publica y
social que parezca su trama, propio de los motivos de ciencia ficcidon con los que

se rodea, debe desviarse hacia el ambito de lo extraordinario. Asi, ese



requerimiento del body horror de poner el cuerpo, se torna realizable, al no verse

como una problematica global, que a todos nos atafie.

Por otro lado, la intermitencia del body horror tal vez sea porque el CsO
que constituye el cuerpo como figuracién, pero principalmente como discurso
cinematografico, requiri6 preservar siempre una parte de su organismo
dominador: sus narraciones, por mas que sean erraticas e innovadoras, por
momentos confusas, mantienen aun una claridad narrativa; sus cuerpos, aunque
se disparen en violentas mutaciones, encuentran un momento de reposo,
organizado y sistematizado como lo conocemos -no asi en Tetsuo: the Iron Man,
por ejemplo, donde la dolorosa desestratificacion del personaje es total. Como

sefalan Deleuze y Guattari:

“Hace falta conservar una buena parte del organismo para que cada
manana pueda volver a formarse; también hay que conservar
pequenas provisiones de significancia y de interpretacion, incluso
para oponerlas a su propio sistema cuando las circunstancias lo
exigen, cuando las cosas, las personas, e incluso las situaciones, 0s
fuerzan a ello; y también hay que conservar pequenas dosis de
Subjetividad, justo las suficientes para poder responder a la realidad
dominante. Mimad los estratos. No se puede alcanzar el CsO, y su

plan de consistencia, desestratificado salvajemente.”*!

En ese sentido, ¢no era inminente la re-sistematizacion del body horror
en tanto CsO si siempre requirio la prevalencia de una parte de su organismo
autoritario? ¢ No era obvia la eventual incorporacién de esas imagenes violentas
sobre el cuerpo, desterritorializadas en sus narraciones problematicas, al marco
delimitado del género de terror? ;No era necesario, quizas, mas que la
continuacién del body horror como un CsO, la constitucién de un Organo sin
Cuerpo (OsC)?2, en la medida en la que Zizek (2006) lo entiende como un ente
deslocalizado, libre de cualquier marco que pueda regularlo? Zizek plantea que
el mundo contemporaneo, tecnocratico y heterogéneo ya no se configura como
un gran organismo, por lo que la desorganizacion del CsO no 6pera como una

verdadera forma de resistencia, sino mas bien como la norma regente:



“Con el desarrollo pleno del capitalismo, especialmente del
“capitalismo tardio" actual, es la propia vida normal predominante la
que, en cierta forma, se "carnavaliza" con su incesante "auto-
revolucionamiento”, sus cambios de rumbo, sus crisis, Sus
reinvenciones, de forma tal que es la critica misma del capitalismo,
desde una posicion ética "estable”, lo que aparece cada vez mas

como una excepcion’?43

Lo mas probable es que el mismo Cronenberg se haya dado cuenta de
esto: ¢no podriamos tomar al final de Max Renn, en el abandono se su cuerpo
material, convertido ya en un CsO que fue una vez dominado por Spectacular
Optics y luego re-dominado por la familia Oblivion, como una propuesta al pasaje
hacia el anonimato cibernético del OsC? Casi luego de 10 afios del estreno de

Shivers, con The Fly, ino habra previsto el agotamiento de su propuesta?

Por otro lado, ¢no podriamos pensar la disolucion del body horror como
discurso a partir de la reincorporacion de ese proyecto utdpico a una nueva forma
ideologica?2% VVimos que la funcién de integracion social era cumplida, en el cine
clasico, por la instauracién de un 6rden y de un sistema de representacion en el
western; mientras que la ciencia ficcion configuraba unicamente sus historias
como la subversion de esa norma, propia del pensamiento utépico. Hollywood
se imagina el bienestar, pero también el desastre: la ciencia ficcibn como
discurso no deja de cumplir la funcion ideoldgica, por mas historias catastréficas
nos presente, al organizar su discurso de forma homogénea y racional. Esa
identidad compartida que el género clasico -ya sea western o ciencia ficcion- y
el sistema de produccién instauraron, donde el cuerpo y sus formas cumplieron
un rol predilecto, ¢ no vio una verdadera desviacion y extranamiento en el body
horror? Suefio utdpico en el que el cuerpo y el discurso que lo enmarca proponen
formas nuevas de acercarse a sus materialidades, nuevas distribuciones
sensibles. La ciencia ficcion se configura asi verdaderamente como la forma
subversiva y proyectiva de la utopia: pero, como senala Ricoeur, esas maneras-
Otras que la imaginacion propone, excéntricas e ilocalizables, tienden hacia la
esquizofrenia?®®. Su sostén proyectivo, esa “fuga hacia el suefio” y ese
“desprecio por los grados intermedios™46 (véase la relacion con el exceso que

Williams marca) de la utopia del body horror se vuelve insostenible en el tiempo.



La imaginacion se construye también en sus patologias, la ideologia integra, pero
también encubre y disimula; la utopia llega con un proyecto, suefa, propone,

pero termina perdiéndose también en esa fuga?*’.

Evidentemente los titulos que trabajan la idea del cuerpo del body horror,
luego del auge de Videodrome, inclinan la balanza hacia el terror, dejando de
lado a la ciencia ficcion como nucleo duro de sus historias. Pero aun asi los
numeros son acotados y, el body horror en una coyuntura exclusivamente del
geénero de terror también vidé una sobrevida limitada: mas alla de algunos textos
sueltos, ya en la década del 90 merma su presencia en las pantallas, ganando
popularidad las peliculas de asesinos seriales -Manhunter (Mann, 1986), Henry-
Portrait of a Serial Killer (Naughton, 1986), The Silence of the Lambs (Demme,
1991), entre otros titulos que acercan al terror con el thriller- y desplazando el
tratamiento abyecto del cuerpo a las peliculas de zombies donde, como vimos,
George Romero fue precursor, y el body horror s6lo opera como grado cero de
la representacion -Day of the Dead (Romero, 1985), Prince of Darkness
(Carpenter, 1987), Braindead (Jackson, 1992), la remake de Savini (1990) de

Night of the Living Dead, entre muchas otras que se extienden al dia de hoy.

Mientras que en la ciencia ficcion la figura del cyborg emerge -The
Terminator (Cameron, 1984), Robocop (Verhoeven, 1987), Terminator 2:
Judgment Day (Cameron, 1991), Universal Soldier (Emmerich, 1992)-
demostrando un progresivo acercamiento del género hacia el horizonte de accion
y aventuras que resuena desde los 90 hasta el dia de hoy. De todos modos,
como ya sefialamos anteriormente, seria inconcluso pensar que el unico modo
en el que el interés por un cuerpo expandido y liberado se materializé fue el body
horror. De hecho, la figura del cyborg abre también otro horizonte de posibilidad
para el cuerpo. Radrigan Brante (2015) la toma como el lugar de
desmoronamiento de toda organizacion y jerarquia entre humano-naturaleza-
cultura-tecnologia. Criatura quimera que denota un nuevo estadio evolutivo que
acerca al cuerpo a la mutacion. Es decir que la nueva naturaleza tecnoldgica que
nos rodea, configura en nosotros una especie de ontologia inclasificable y
variable que desafia la herencia ideoldgica y constitutiva heredada por la
Modernidad. Sufrimos constantemente una tecnomorfosis?#, cuya concepcion

protésica transhumanista recae en nosotros como una amenaza, al



contraponerse con nuestra cosmovision fija y cerrada, funcional e inmutable, del
cuerpo. El cyborg, entonces, como un cuerpo en constante tratamiento, abierto
y moldeable, similar a lo que vimos en el body horror. Hassan Melehy vislumbra
en la base de esta nueva tendencia figurativa en el género de ciencia ficcion, una
suerte de amenaza constitutiva que va a coordinar sus modalidades de aparicién

y representacion en pantalla:

“The cyborg often appears as something monstrous -as it should be,
since the intermeshing of human and machine defies a number of
traditional oppositions (spirit/matter, life/death, among other)- and is
seen when inscribed in Hollywood narrative codes, as incarnating
something evil or potentially evil. The cyborg is usually violent; it is so
by its nature, as it is the product of machinery making ruthless incisions

into flesh. 242

Para Melehy, la puja de estos limites institucionalizados que acarrea la
figura del cyborg, sumado a la violencia intrinseca con la que se manifiestan
estos personajes, socava el sistema ideoldgico en el que funcionan. La violencia
en estos films deberia verse, a partir de los problemas que sostiene sus modos
figurativos, una figuracion de la violencia cotidiana entre los humanos y la
tecnologia, particularmente la tecnologia televisiva, que acaba en la imposicion
de imagenes -y modos- del mundo, la redireccion programada del deseo y una
jerarquizacion de la carne sin precedentes2?. Castafieda Gonzalez (2011), al
igual que Hassan Melehy, toma al cyborg de la misma forma que propusimos
tomar el cuerpo en el body horror: como una especie de agenciamiento
deleuzeano donde la desintegracion de los limites entre la carne y el metal, lo
organico y lo inorganico, lo constitutivo y la prétesis, expande la nocién del
cuerpo y de maquina, una potencia abierta a lo nuevo, amplificando sus
capacidades en un cuerpo sin organos que aglutina distintas formas de
funcionamiento, sociales, histéricas y técnicas, a la vez2!. Segun Deleuze y
Guattari: “Un agenciamiento es precisamente ese aumento de dimensiones en
una multiplicidad que cambia necesariamente de naturaleza a medida que
aumenta sus conexiones”?2, Y para Castafieda Gonzalez esta perspectiva

diluye la severidad purista de la tradicional concepcion del cuerpo. Un proceso



en el cual el cuerpo traza su propio espacio constitutivo, carente de razén,

vectorizandose en un horizonte sinfin de posibilidades maquinicas.

¢ A qué se quiere llegar con esta comparaciéon? A que, mientras el body
horror como discurso de la ciencia ficcidn finaliza, su modo de organizacion del
cuerpo se ve desplazado hacia el terror, aparecen, de todos modos, otros
discursos dentro del género que mueven al cuerpo hacia un horizonte similar.
Por lo que la singularidad figurativa del subgénero que trabajamos no carga con
la totalidad de ese proyecto utopico que sefialamos, y que esa discusidén no deja
de estar presente en el marco de la ciencia ficcion, por mas intermitente que el

body horror haya sido.

El body horror propuso un cuerpo desorganizado en el tratamiento
violento y deformado de sus personajes, en su hibridez genérica, al configurarse
en el intersticio de la ciencia ficcion con el terror, y también cadtico en su
enunciacion contaminada. Al producirse ese pasaje al terror, se nos vuelve
evidente esa promesa de los monstruos que Donna Haraway presentaba, en una
liberacion de los paradigmas de productividad en los que pensamos la
naturaleza, la cultura, la historia y nuestros propios cuerpos, que resulta
amenazante para los canones de representacion?%®, La brevedad de este
subgénero no denota su falta de relevancia en el discurso cinematografico y en
los respectivos al cuerpo contemporaneo. Por lo contrario, esa intermitencia
denota que figuré una verdadera amenaza: el body horror nos mostré de cerca,
tal vez demasiado cerca, como lucen los problemas que -literalmente- nos
atraviesan. Y, por ultimo, nos demostré de qué forma uno debe comprometerse
con ellos: hace falta poner el cuerpo, ver sangre y visceras, soportar gritos y

alaridos de dolor, para que finalmente el cuerpo se libere.



Conclusiones

Este trabajo se propuso investigar el proyecto utépico de la figuracién
corporal, como también indagar en los cambios producidos en el cuerpo como
organizador de la enunciacion, en The Thing y Videodrome, ambas
pertenecientes al body horror, subgénero del terror y de la ciencia ficcion que
encontro su nacimiento y esplendor en las décadas 70 y 80 en América del Norte.
Para entender la ruptura que planteé el body horror dentro del lenguaje
cinematografico al respecto de los dos cuerpos que se trabajaron, se contrapuso
el género menor, la ciencia ficcién, con un género hegemonico en el auge de
produccion Hollywoodense, el western. Y luego, en la segunda parte, se
compararon films de ciencia ficcion, uno extemporaneo a The Thing, The Thing
from Another World, basado en la misma novela, y otro contemporaneo a
Videodrome, Blade Runner, para analizar las diferencias en los tratamientos del
cuerpo en tanto figuracion de los personajes y enunciacion. Entonces, por lo

anteriormente expuesto en este trabajo, podemos concluir que:

-El western y la ciencia ficcidn se constituyen en sus intereses semanticos
como dos polos complementarios: en el nacimiento del sistema de
representacion de Hollywood, uno da cuenta en sus historias de la instauracion
de una ley, de una moral, constituyéndose como uno de los grandes géneros
cinematograficos, ganando asi una gran popularidad; mientras que la ciencia
ficcion, género de clase “B”, de menor alcance popular, en sus historias, pone en
suspension el orden social instaurado. En sus historias, uno cumple la funciéon
integradora de la ideologia, mientras que el otro la funcién subversiva de la
utopia: ambos organizan sus narrativas a partir de la violencia, pero donde en el
western la violencia construye comunidad, en la ciencia ficcion la destruye. De
todas maneras, la forma del relato de ambos géneros opera en términos
normativos. Esa construccién polarizada es la que, pasada la época de Oro de
Hollywood, posibilita la inversion de la popularidad del western a la ciencia

ficcion.

-El western y la ciencia ficcién -como también cualquier género dentro del
marco de produccién de Hollywood- organiza el cuerpo en tanto figuracion de

sus personajes a través de un habitus cristalizado, disposiciones consensuadas



de los cuerpos cuyas desviaciones se dan dentro del marco de lo aceptable del
sistema, invisibilizando siempre |la materialidad que lo compone. A través de un
cuerpo de la enunciacion transparente, que invisibiliza también sus modalidades
de produccion del texto audiovisual, se constituyen narrativas identificables y
facilmente categorizables dentro de un cuerpo genérico. Es decir que las
categorias del cuerpo que estudiamos se dan de forma homogénea, racional y
fuertemente normativizada, en la medida en que la /dea prima sobre la materia,
la mente se impone y organiza el cuerpo. En este contexto, la amenaza de la
ciencia ficcion siempre se figuraba a imagen y semejanza del hombre, de forma

antropomorfica, es decir racional y mensurable.

-Este sistema homogéneo de los cuerpos entra en crisis en los afios 60.
El movimiento que supusieron los cambios de produccién, cuyas repercusiones
en el ambito cultural podriamos categorizar como posmodernas, sumado al
desarrollo tecnocientifico con su imbricacion en el entramado social y corporal, y
la crisis del sistema de Hollywood como hegemonia en la produccion
cinematografica, provocaron cambios en la representacion y el tratamiento de
los cuerpos en tanto figuracion de personajes e instancia enunciativa. Supuso,
por otro lado, el fin del western como género mainstream, y en la ciencia ficcién

se manifestd bajo la forma de Post-futurismo donde encontré fuerte popularidad.

-En un contexto caracterizado por la incredulidad hacia los metarrelatos,
donde se genera un pasaje de una sociedad disciplinaria, organizada a partir de
instituciones concretas, a una sociedad de control, la ciencia ficcidon, género
menor caracterizado por su historica voluntad de experimentacion, encuentra
una renovacion de la figuracion del cuerpo -principalmente de sus amenazas- en
un cambio de forma, y ya no del contenido, oponiéndose a los tratamientos
antropomorficos de su momento clasico. Antes, el monstruo de la ciencia ficcion
se configuraba a partir de un contenido terrorifico que se insertaba en un mismo
Modulo-Otro, invariable en su condicion antropomaorfica. Ahora se construye a la
amenaza, a partir de la una Forma-Otra, que abandona y desarma la concepcion
cartesiana del cuerpo. El body horror, emerge en este contexto, inscripto en un
primer momento bajo la voluntad por entendimiento y comprensién de la ciencia
ficcion, y se constituye como ese acto de mostrar lo imposible y decir lo

innombrable de la experiencia contemporanea. La Nueva Carne -término



acuiado en relacion a la filmografia de David Cronenberg- violenta al cuerpo
humano, en sus mutaciones y deformaciones, para figurar realmente al cuerpo

nuevo del siglo tecnocratico.

-Es a partir de esta transgresion violenta de los polos cartesianos
histéricamente opuestos -un cuerpo subyugado a un alma-, que los registros
codificados de los géneros cinematograficos suelen referirse a estos films mas
que como de ciencia ficcidn, como terrorificos: su constitucion como cuerpo sin
organos, sistema desterritorializado, puesto en crisis en su funcionamiento,
quiebra con la tradicién de dominio del cuerpo por el alma y la razén. Ahora,
liberado de esa jerarquia, en sus inclasificables modulaciones, el cuerpo se abre
a un sinfin de relaciones. Es por eso que la figuracion del body horror no se
constituye unicamente como un reflejo de los cambios infraestructurales de la
sociedad; sino que, por lo contrario, podria considerarse como un gesto utdpico,
superestructural, de configurar un cuerpo-Otro, liberado de las ataduras del

control contemporaneo.

-The Thing actualiza la amenaza del relato, anteriormente adaptado por
Christian Nyby y Howard Hawks en The Thing from Another World, al plantear al
alien como un ser mutable, un CsO que puede modular su cuerpo en infinitas
formas. A su vez, el cuerpo de la enunciacion, homogéneo, transparente y
ordenado de la primera adaptacion, se ve contaminado en la version de
Carpenter por la subjetividad del alien, por lo que la organizacién clara de la
materia significante del film se problematiza, imposibilitando un acceso pleno a

la verdad.

-David Cronenberg construye en su filmografia un espacio de reflexion
sobre el cuerpo a partir de una base abyecta de recursos técnicos y discursos
marginados; en el caso de Videodrome propios de la pornografia y la
conspiracion. La disolucion del binarismo cartesiano del cuerpo de Max Renn,
se homologa con una enunciaciéon que oscila entre el codigo del dispositivo
cinematografico y el televisivo; que construye la estructura esquiva de la pelicula
que se sostiene sobre la indiscernibilidad entre el plano de la realidad y el de la

alucinacion.



-La ciencia ficcion de los afios 70 y 80, mas que alejarse de su nucleo
genérico de produccion -aquel lugar de pureza del género- y homologarse al del
terror en sus tratamientos del cuerpo y de la puesta en escena, creemos que
justamente hace lo contrario: a través de un reordenamiento mas bien
desordenado del cuerpo, como también el problematizar el trabajo formal en
esos términos, estos films se acercan a la inconmensurabilidad de las amenazas
que sirvieron de base a la ciencia ficcion (la idea de la invasién alienigena, o la
conquista del espacio, por ejemplo), liberandose de las ataduras racionales que
organizaron al clasicismo del género; posibilitando un acercamiento verdadero a
aquello Otro que, ahora, bajo una mirada trastocada, y un cuerpo desdoblado

deja entrever su verdadera, temible e inentendible naturaleza.

-La dinamica, grotesca y sangrienta que propone el body horror,
llevandolo al limite nuestro modo de entendimiento del cuerpo, a la vez que
propone una modalidad de recepcion que compromete a nuestro propio cuerpo
de espectadores, por lo que es considerado -en el afan de apaciguarlo- como un
subgénero del terror. La utopia planteada por esta nueva concepcion del cuerpo
se ve integrada al discurso ideologico. De ese modo es reincorporado,

reterritorializado, al circuito de produccién y comercializacién.
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